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Editorial

La Paleontologia estudia el desenvolupament de la
vida en la Terra a partir de fossils d’éssers vius antics.
L’encontre entre cultures de 'antiguitat i les restes fos-
silitzats de grans animals dona lloc a un relat mitologic
que Margarita Belinchén il-lustra a través d’'uns exem-
ples reveladors.

L’homo sapiens ha experimentat en escassos cinquan-
ta anys un procés d’adaptaci6 profunda - tant en el pla
psicologic com en el pla social - a les tecnologies de la
Informaci6 i les Comunicacions (TIC). Ismael Quintani-
lla ens parla del raonament basat en la iLogica, la forma
de pensament de [’homo digitalis, molt jove encara, que
es comporta i es conduix a I'arbitri de les TIC.

En un context absolutament diferent, el procés de
transformacio a la recerca de la propia veritat existen-
cial esta plasmat en els Diaris que Etty Hillesum va es-
criure al llarg dels anys 1941 i 1943, en el moment en
que el mo6n s’enfonsava al seu voltant. Maria Garcia-Lli-
berés conversa amb Javier Llop, autor de I'assaig que
aprofundeix en 'experiéncia vital de la jove Hillesum.

Ala segona entrega de El «<me too» de la novela victo-
riana, Gloria Benito revisa el conjunt de 'obra literaria
que abarca la segona meitat del segle XIX, l'edat mit-
jana de I'época victoriana. Els personatges femenins,
forts i singulars, de les novelles d’Elizabeth Gaskel,
Thomas Hardy i George Eliot, s’enfronten a les con-
dicions precaries, dificils, que imposa la rigida moral
victoriana sobre la dignitat fisica i moral de les dones.

El wéstern de I'época classica inaugura una visio
de temes universals, que han transcendit 'espai i el
temps. Les més importants cinematografies mundials
han traduit a diferents contexts espacials i tematics els
parametres narratius del wéstern, i al segle XXI conti-
nuem disfrutant de notables produccions amb noves
perspectives dels temes de sempre. Adolfo Bellido ens
presenta la primera part sobre el genere de géeneres.

L’Hort de Romero, conegut hui en dia com a Jardi de
Ripalda, és un dels racons valencians més bells i emble-
matics de la ciutat. Actualment, és un espai public que
pertany a ’Ajuntament. Carmen Marco dedica aquest
article a la historia de la seva fundaci6 i a la descripcié
detallada dels elements que constituixen el jardi i les
construccions que li donen estructura i significat.

En aquest nimero publiquem les obres guanyadores
dels premis corresponents al XII Concurs de I’Associa-
ci6 en les modalitats de Poesia, Microrelat, Relat i Fo-
tografia. Els socis i les socies d’Amics ens beneficiem
de I'impuls vital i creatiu d’aquelles i d’aquells que han
presentat la seva obra, han participat i han contribuit
activament a la vida comunitaria.

Arriba a la Columna de Asclepio la infermera Victo-
ria Sdnchez per a ensenyar-nos a respirar. Partint de la
base de que sense oxigen no hi ha vida, la respiracio és
una operaci6 essencial. Atencié, doncs.

Finalment, la médico de familia Concha Martinez ens
contextualitza historicament la pandemia del COVID-19.

Fins aviat.
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Homo digitalis. Conductas y circunstancias

Ismael Quintanilla

Profesor Honorario
Universidad de Valencia

Temo el dia en que la tecnologia sobrepase nuestra humanidad.

La emergente presencia de la iLogica

El homo digitalis es resultado del uso genera-
lizado de las Tecnologias de la Informacion y las
Comunicaciones (a partir de ahora TIC) y de la
adaptacion humana a las mismas. Una adapta-
cién que se expresa tanto en el plano psicologi-
co como en el social en forma de pensamientos
asociados con lo que podria-
mos denominar los “aperos de
nuestra época”: un conjunto de
recursos, herramientas, equi-
pos, programas informaticos,
aplicaciones, redes y medios
que utilizamos para compilar,
procesar, almacenar y transmi-

iLogica: una inteligencia
autonoma y artificial,
sometida a programas
informdticos muy sofisticados,
gque se ocupa de las personas,
de sus intereses y de muchas
de sus decisiones.

El mundo solo tendra una generacion de idiotas.
Albert Einstein

Una generacion “en forma” puede lograr lo que
siglos sin ella no consiguieron.

José Ortega y Gasset

tir informacién en forma de voces, datos, textos,
videos e imagenes que nos entretienen, nos co-
munican con los demas y resultan fundamenta-
les en nuestros trabajos.

Efectivamente, en unos escasos cincuenta aios
hemos visto como el homo sapiens, factétum de la
[lustracion, la ciencia y el progreso, adquiria una
nueva personalidad social trans-
formado en homo videns, para
después de manera progresiva,
consagrando el consumo como
la principal fuente de la felicidad,
aparecia fortalecido y renovado
como el homo consumens. Hoy,
ahora, debemos hacer referencia
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al homo digitalis, muy joven ain, pero que se po-
dria describir como un ser humano que se com-
porta y conduce al arbitrio de las nuevas tecno-
logias informéticas. Las cuales lo
inducen hacia una forma de pen-
samiento y de procesamiento de
la informacién que lo determina
y transforma constantemente,
prevaleciendo el razonamiento
basado en la iL6gica: una inte-
ligencia autéonoma y artificial,
sometida a programas informaticos muy sofisti-
cados, que se ocupa de las personas, de sus inte-
reses y de muchas de sus decisiones.

Otro ingrediente de la iL6gica es el cambio
constante y continuado, sin pausa, el acelera-
do cambio hacia un mundo de pantallas en las
que se reflejan muchas de nuestras conductas,
miedos, pensamientos y deseos, nuevos y va-
riados conocimientos. Estamos experimentan-
do mejoras sustanciales en nuestra salud y el
consiguiente aumento de la esperanza de vida,
nuevas carreras y estudios universitarios, una
constante y persistente innovacion tecnologica
en progresion exponencial desde el final de la Se-
gunda Guerra Mundial y nuevas palabras acom-
pafnadas de nuevos lenguajes iconos y emocio-
nes. El mundo, nuestro mundo, esta cambiando
drasticamente, dando lugar a una renovaciéon de
nuestra sociedad y puede que a una nueva civi-
lizacion. La complejidad y la incertidumbre son
los iconos mentales que, junto al cambio conti-
nuado, dominan nuestra época. Todo cambia, el
cambio es lo Ginico que no cambia.

Una enorme informacion que no es conocimiento

La informacién que maneja el hombre digital
no es conocimiento. El conocimiento surge de
una actitud: la disposicién a aprender, la admira-
cién y la curiosidad por el mundo que nos rodea.
Para conocer hay que aprender
y para aprender junto a la in-
teligencia son imprescindibles
las experiencias concretas. El
proceso se inicia con la obser-
vacion y reflexion para después
formar conceptos y generaliza-
ciones que se ponen a prueba
en nuevas situaciones en las que pueden produ-
cirse otras experiencias concretas que den lugar
a una repeticion del proceso descrito. A mayor

La complejidad y la
incertidumbre son los
iconos mentales que, junto
al cambio continuado,
dominan nuestra época.
Todo cambia, el cambio es lo
tinico que no cambia.

Lo que transita por las
redes es informacion,
no es conocimiento. El

conocimiento para sery

significarse necesita una
actitud activa por parte de
quien lo adquiere.

cantidad de ciclos correctamente finalizados
mayor aprendizaje y si el sistema es alimenta-
do con mayor y mejor informacion el resultado
sera un mayor conocimiento.
El conocimiento se hace dia a
dia: se construye no se descu-
bre. El saber es la informacion
mediada por el conocimiento;
puede parecer redundante, y de
hecho lo es, puesto que los co-
nocimientos dependen de la in-
formacion elaborada segin otros conocimientos
anteriores.

Asi pues, lo que transita por las redes es in-
formacion, no es conocimiento. El conocimiento
paraser y significarse necesita una actitud activa
por parte de quien lo adquiere. El conocimiento
no esta en la red ni en las TIC sino en el pensar y
discurrir de las personas. El homo digitalis tiene
ante si el dilema de decidir entre reducir sus es-
fuerzos mentales buscando las zonas de confort
que las TIC le facilitan o someter estas tecnolo-
gias a sus juicios en la busqueda de la innova-
cion, la creatividad y la colaboracién humana y
social. Necesitamos una generaciéon “en forma”
tal y como advirtiera Ortega y Gasset, sin que
se someta tanto a las nuevas tecnologias que
acabe perdiendo su humanidad en el camino. Es
decir, soslayando la capacidad de comprension,
el afecto y la solidaridad para con los otros.

No sera facil, pues requerira una conciencia
colectiva basada en la idea de que un mundo
mejor es posible. Nada nuevo pero que hoy tie-
ne especial significado al ser uno de los grandes
retos del homo digitalis, a mi me parece, ya que
la existencia de un sentido de mejora, individual
y colectiva, es inherente a la condicién huma-
na. Superar las debilidades cognitivas que las
TIC traen consigo y tornarlas en oportunidades
creativas, de eso se trata. De convertir en rea-
lidad la famosa cita de Ortega:
“Yo soy yo y mi circunstancia, y
si no la salvo a ella no me salvo
yo”. Esta ultima parte represen-
ta el sentido de superacion in-
dividual, grupal y colectiva que
nuestra época requiere.

Hoy buena parte de nuestros
aprendizajes tienen que ver con lo informético,
mas exactamente con el esfuerzo digital. Este tie-
ne dos grandes facetas con sus correspondientes

4 UNIdiVERSIeDAD



Tardor 21

consecuencias. Por una parte, tenemos que apren-
der por nuestra cuenta y obligacion los sistemas
y procedimientos informaticos para acceder a la
informacion y el uso de los productos o servicios
que hemos comprado y pagado con antelacion.
Y, por otra parte, abaratamos, sin recibir nada a
cambio, los gastos de las empresas que no tienen
que contratar al personal que deberia hacer lo
que nosotros hacemos gratuitamente. Es cierto
que ese esfuerzo digital trae consigo una mejor
calidad de vida, pero no todos los ciudadanos
pueden o saben cémo hacerlo. Los conocimien-
tos de esta época vienen prece-
didos de ciertas condiciones en-
tre las que destaca la informatica
en toda su amplitud.

Un mundo de pantallas y apariencias

La omnipresencia de las pantallas es resul-
tado de la digitalizacién de nuestro mundo. La
pantalla es el medio instrumental que utilizan las
TIC para trasmitir informacion y entretenernos.
Vivimos en “un mundo de pantallas” que facili-
tan y promueven conductas sociales basadas en
el “no-esfuerzo”. Facilmente manipulables por lo
que se sabe de nosotros y por lo que aparece
en esas pantallas: la pantalla muestra mientras
la camara oculta. Asi, la mostraciéon se impone
sobre la demostracion abriendo paso a una so-
ciedad liquida basada en las apariencias de lo
que esas pantallas nos ensenan.

El conocimiento no esta en

la red ni en las TIC sino en

el pensar y discurrir de las
personas.

Aparece un conocido jugador de fatbol en una
rueda de prensa y retira las botellas de una cono-
cida bebida refrescante y las acciones en bolsa
de esta bebida bajan un 1,6%, lo que supone que
la compaiiia pierda miles de millones de dolares.
;Estamos locos o lo estan los mojigatos inverso-
res? (;Ese es el sistema para generar la riqueza de
nuestra época? ;Apariencias y miedos? Pues mal
andamos. Inversores y especuladores se confabu-
lan alrededor de la ceremonia de las apariencias,
el miedo a perder la afeccion de los consumidores
cabreados con el refresco que, en apariencia, re-
chaza el idolo. ;Donde esta el es-
fuerzo productivo? No lo hay, tan
s6lo pensamientos de adhesion
fanatica, personas que no consu-
men en sentido estricto, sino que
se adhieren a una idea que se manifiesta mediante
conductas previsibles y que da grandes beneficios
econdmicos a quienes manejan la situacion. No es
cosa nueva, desde luego. Esta en las entrafas de
los negocios. Lo que si que es nuevo es la virtuali-
dad de lo que se compra y de lo que se vende.

Es este un aspecto mas del homo digitalis que
lo caracteriza y significa. Por un lado —primer as-
pecto—, afrontar la cultura de la instantaneidad
por la que, cada vez en mayor medida, el futuro
se hace presente y en el que la palabra, la ra-
zon y la reflexion se transforman en mostracion,
virtualidad e inmediatez. Un mayor y progresi-
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vo énfasis mostrativo, que no demostrativo, de
la comunicacion. Resultado de la sintesis con
la que se manifiesta, en la que la imagen y las
emociones son lo esencial. Mientras que el pen-
samiento y el conocimiento analizan, la pantalla
sintetiza. Pero, ademas -segundo aspecto-, lo
que se muestra es cada vez més virtual ejercien-
do una influencia sobre el com-
portamiento social que estamos
empezando a comprender.

Vivimos en “un mundo de
pantallas” que facilitan y
promueven conductas sociales
basadas en el “no-esfuerzo’.

Se trata de lo que algunos au-
tores han denominado el pensa-
miento visual o cultura del simulacro. Comple-
mentariamente, desde una mayor amplitud con-
ceptual otros aprecian como un cambio cultural,
una transformacién de la sociedad industrial
hacia la sociedad red, sociedad relacional o una
tercera ola civilizadora que, junto con el ordena-
dor, estan transformando nuestro modo de vida,
nuestros valores, nuestras mentalidades y nues-
tra forma de pensar la sociedad. Demos la bien-
venida al homo digitalis y sus circunstancias.

Veamos ahora una circunstancia mas para ir
finalizando acorde con el espacio que me han
otorgado.

La generacion porno

Con el lanzamiento en 1997 del primer iPhone
se pusieron los primeros cimientos de la conexion
masiva y “omniaccesible” a internet. El proceso
se fue consolidando y aumentando hasta alcanzar
el actual 5G. Hoy es muy facil acceder a internet
desde cualquier sitio, con rapidez y eficiencia. Al
socaire de este proceso, la prostitucion ha pasado
de los contactos en la calle o los clubs de alterne
y la prensa a los que se realizan a
través de internet. Hoy, la mayor
parte de la prostitucién “circula”
por lared, bien visible, sin apenas
control, de acceso muy rapido y
libre de filtros. Como consecuen-
cia de ello los adolescentes em-
piezan a consumir pornografia a
edades cada vez mas tempranas. Lo que trae con-
sigo un aprendizaje sexual repleto de taras, exa-
geraciones y estereotipos. Sirva, por ejemplo, la
sexualidad femenina silenciada y esclavizada que,
sin embargo, en la red aparece mostrando mujeres
muy bellas, muy bien desvestidas, exitosas y de-
seosas de agradar a los hombres.

El homo digitalis al que
hacemos referencia es cada
vez mds escéptico e incrédulo.
No sabe qué creer o en qué
creer y se reconoce como
facilmente manipulable.

Hoy son millones las personas que se conectan
con asiduidad a las numerosas paginas del por-
no gratuito que las empresas del sexo tienen en
la red. Nuestros ninos y niflas también lo hacen,
sin control y confundiendo el porno y sus exagera-
dos artificios con el sexo real. Sexo y porno tienen
muy poco que ver. Confundirlos o asemejarlos
tiene consecuencias indeseables
sobre la salud psicologica de
nuestros adolescentes. El porno
es el mayor negocio de este siglo
y al que se le vaticina un futuro
extraordinario. La nueva gene-
racion porno suefia con el orgasmo digital. ;Sera
esto posible algun dia? Es muy probable. Pongan
cuidado, no obstante, si se les ocurriera buscar en
internet “generacion porno”, porque el primer lu-
gar de la lista sera: “Las nuevas generaciones del
porno vienen ardiendo. - XNXX” y si pinchan sobre
la misma se encontraran con una colosal fellatio.
De proseguir buscando fellatio puede que lleguen
al “como hacer una buena fellatio - Bellezas Lati-
nas” y “Orgasmo: 11 claves muy serias para una
fellatio antiedad”. Es por lo menos inquietante que
quien acceda, sea un o una adolescente, acabe
asumiendo que su sexualidad se basa en lo que va
encontrando y aprendiendo en la red.

A modo de conclusién

Debo acabar y concluir. Los tiempos cambian
y con ellos lo hacemos nosotros. El uso de estas
nuevas tecnologias es fundamental para estar
en consonancia con esos “nuevos tiempos”. Sin
embargo, el uso indiscriminado y generalizado
de las TIC tiene también sus efectos perversos.
El homo digitalis al que hacemos referencia es
cada vez mas escéptico e incrédulo. No sabe qué
creer 0 en qué creer y se reco-
noce como facilmente manipu-
lable. Es un tipo impaciente y
algo infantil. Es muy vulnerable,
ya que los mensajes que reci-
be, impregnados de una fuerte
dosis comercial, apuntan a sus
emociones. De ahi surge el problema que lleva
implicito el esfuerzo digital. Ese esfuerzo puede
ser observado, matematizado y convertido en
algoritmos capaces de predecir nuestras con-
ductas para después saber cémo influir sobre
ellas y en nuestras decisiones. Todo esto ya lo
intuimos o incluso lo sabemos pero es muy difi-
cil sustraerse al embrujo de la red.
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Maria Garcia-Lliberos conversa con V., Javier

Llop, autor de Etty Hillesum y la transformacion.
La huella de R.M. Rilke

El ensayo de V. Javier Llop nos da a conocer a Etty Hillesum. La experiencia vital de esta
mujer que nacio en el seno de una familia judia holandesa y que muri6 en Auschwitz con 29
anos, esta reflejada en los Diarios y Cartas que escribié entre los anos 1941 a 1943.

Maria Garcia-Lliberés y Javier Llop.

Maria Garcia-Lliberos

Etty Hillesum, a quien yo no conocia, me pare-
ce un personaje extraordinario y lleno de interés,
y asi lo resefé en Posdata cuando lei tu ensayo.
Desde entonces se han multiplicado los libros
sobre ella, al parecer Benedicto XVI la conside-
ra un ejemplo para la Iglesia catdlica y para la
humanidad, y hasta un monje benedictino habla
de sus Diarios como “el encuentro con Dios a la
luz de la fe catélica”, lo que no deja de sorpren-
der porque lo destacable del personaje de Etty
es su aconfesionalidad, se dirige directamente a
su dios, al que ella se ha creado, sin intermedia-
rios. La pregunta que te hago es: ;percibes que

hay un intento por parte de la Iglesia catdlica de
apropiacion de la figura de Etty Hillesum?

Javier Llop

Conocia la mencién de Benedicto XVI asi como
varios libros en la linea que comentas. Etty fue una
judia asimilada que no practicaba ni sabia nada de
judaismo. Nunca hace ninguna reflexion filosoéfica
ni define en ningiin momento lo que es Dios. Su
proceso es una transformaciéon personal, y del sen-
timiento al que llega desde una sensacién profun-
disima ella misma dice unas veces “lo llamaré Dios
por comodidad, por nominalismo”, pero en otras
ocasiones “lo llamaré vida”. Vida con maytsculas,
anadiria yo.

UNIdiVERSIeDAD 7
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Etty Hillesum
y la transformacién
Lo el o . I e

34i6V8 Javier Llop

NARCEA

Etty Hillesum y la transformacion. La huella de R.M. Rilke

MGLL

Has eludido la respuesta sobre si piensas que
hay un intento de apropiacion.

JLL

Yo diria que si. Etty Hillesum conoci6 la Bi-
blia y a San Agustin a instancias de su psicélo-
go, Julius Spier, pero si uno lee sus Diarios — no
mi libro, sino los Diarios -, es cierto que aparece
Cristo, y sobre todo Dios, no

MGLL

Una lectura interesada, a mi entender. Porque
precisamente lo que me atrae de ella, lo que la
caracteriza, es esa fuerza, esa energia que alcan-
za simplemente sintiéndose disponible para un
dios que se ha creado a su medida, sin interfe-
rencias, sin iglesia, sin pecado, sin redencion,
via crucis o fe alguna. Creo que mucha gente se
identificaria con su posicion.

JLL

En ese sentido su eclecticismo es ejemplar
y muy actual. Etty Hillesum fue capaz de asimi-
lar cuanto podian aportarle las diversas fuen-
tes a las que acudia en su proceso de transfor-
macién, San Pablo, Jung, Dostoievsky, y tantos
otros. Asi fue como logr6 reorganizarse inte-
riormente, independizarse de la relacion afecti-
va y sexual que tenia con Julius Spier, y seguir
después ya sola.

Para nosotros, el testimonio personal de la
extraordinaria mujer que fue Etty es mas que un
modelo una llamada, pero una llamada al modo
en que ella misma abraza las palabras de Rilke:
“has de cambiar tu vida”, “tienes que encontrar
tu propio camino”. Y en ese proceso llegara a de-
cir: “Estoy leyendo a Rilke porque sus palabras
me conmueven, aunque vendrd un dia en que a
Rilke lo dejaré de lado porque lo habré hecho
mio”. Me parece espléndido.

MGLL

He intentado imaginarme a Etty, y pienso que lo
que nosotros consideramos su optimismo en me-
dio de la situacion tan atroz en la que estaba, es
mas bien una actitud de autodefensa, una forma
muy positiva de salir adelante y de la que no sé si

yo seria capaz. Ello le da fuerzas

asi términos como pecado,
redencion, gracia, salvacion
cristiana... ninguno, ni quiere
salvarse para la eternidad ni
habla de salvar a los hombres
por Cristo.

En realidad, a Etty Hillesum
se la conoce mayormente en
los ambientes cristianos, pero
desde una lectura previa de
creyente.

Etty quiere arreglar lo que no
funciona en su vida, alejarse
de las convenciones sociales,
despojarse de los estereotipos,
los miedos, de todo aquello que
nos impide llegar a ser lo que
somos porque nunca lo somos
de partida. Heidegger decia:
“estamos arrojados al mundo’;

es menester realizar un proceso
para llegar a una vida auténtica.

internas para aceptar que muer-
te y vida son una sola y misma
cosa. Un mensaje poderoso,
desde luego, fruto de su rela-
cion directa y constante con ese
dios que se ha creado y que no
responde a ninglin otro patron.

JLL

Yo no hablaria de autode-
fensa. Etty no se defiende de

8 UNIdiVERSIeDAD



Tardor 21

nada, al contrario, en su evolucion su principal
empefio no serd defenderse de los enemigos,
los nazis, porque sabe ademas que es imposible
en las condiciones en las que se halla. Lo que de
verdad importa es transformarse uno mismo, ir
despojandose del odio, del rencor, ofrecerse en
ayuda del necesitado, que es lo contrario de
defenderse. Digamos que en esto su figura se
aproxima a Dostoievsky.

Por otra parte, ella no se crea ningun dios,
esto es importante decirlo. Descubre algo en
lo mas profundo de si misma, y, ahi vemos la
impronta de Jung, lo llama dios porque no sabe
encontrar otra manera de nombrarlo. En otras
ocasiones, sin embargo, lo que dice es: “a esto
vamos a llamarlo vida”, esto se llama “la vida”.

Y una matizacién muy interesante: a pesar
de que la mayor parte de su tiempo la pasé6 en
el campo de transito de Westerbork — no en
Auschwitz, donde finalmente muri6 -, en unas
condiciones de extremas calamadidades y sufri-
miento, Etty dice: “la vida es maravillosa”. Algo
asi, y en esa situacion, so6lo puede decirse si es-
tas transformado, y hay que estar muy atento a
su evolucion para no pensar: jvaya tonteria!

MGLL

Me gustaria que nos explicaras qué entiendes
por estar transformado.

JLL

Ella dice continuamente:
“quiero poner orden en mi caos
interior”, y no es una metéafora
mistica, es que realmente su
vida estaba llena de desorden
y de caos. Por eso, siguiendo el
lema de Spier, quien a su vez lo
habia tomado de Pindaro, “llega
a ser lo que eres”, Etty quiere
arreglar lo que no funciona en
su vida, alejarse de las conven-
ciones sociales, despojarse de
los estereotipos, los miedos, de
todo aquello que nos impide llegar a ser lo que
somos porque nunca lo somos de partida. Hei-
degger decia: “estamos arrojados al mundo”, es
menester realizar un proceso para llegar a una
vida auténtica.

Para nosotros, el
testimonio personal de la
extraordinaria mujer que

fue Etty es mds que un

modelo una llamada, pero

una llamada al modo en
que ella misma abraza las
palabras de Rilke: “has de

cambiar tu vida’,

que encontrar tu propio

camino’.

Etty Hillesum

MGLL

Pero el proceso de socializacién de un nino
conlleva precisamente la asimilacion de valores
y criterios que se le van dando. Para hacer un
cambio a la inversa tendria que ser un eremita.

JLL

No, un eremita no; pero si aprender a tener
presente lo que los demas, empezando por los
padres, el entorno, la cultura, etc., han hecho de
nosotros.

MGLL

Hay que desbrozar un poco.

JLL

Hay que desbrozar, si, pero no se trata sélo
de eso. Es verdad que uno nace en un contexto
histérico, con una lengua y una cultura deter-
minadas, si se quita eso no so-
mos nada. Pero en nuestra vida
se dan tendencias, objetivos pa-
ralizados, potencialidades rete-
nidas, frustradas, que necesitan
en ocasiones de ayuda externa,
un educador, un psicélogo...
Spier utilizaba como método la
lectura de las manos, y lo hacia
muy bien, tenia una gran capa-
cidad para ver todos esos ele-
mentos que la sociedad coarta,
condiciona y deforma, y propo-
nia como terapia un trabajo personal de elabo-
racion, de bisqueda, a lo que yo anadiria: de
silencio, de escucha interior, de absoluta since-
ridad consigo mismo, de preguntarse: ;qué es-
toy haciendo? ;en qué estoy fallando?

9 &6

tienes
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MGLL

Hay que ser muy valiente para afrontarlo.

JLL

Por supuesto. No es lo mismo decir “voy
a buscar un camino propio” que encontrarlo.
Como dice Rilke en las Cartas a un joven poeta,
“estamos solos, se crece solo”, y anade: en el
momento en que uno empieza a pedir consejo
a otro se genera una distorsion tremenda. Mas
adelante escribird al joven Kappus: a medida
que vaya usted evolucionando puede que se
sienta mas alejado de los deméas. No importa si
los cultiva un poco, pero siga su propio camino
porque esté usted transformandose, y a medida
que se transforma se separara del camino nor-
mal y experimentara distancias. Eso es tremen-
do: silencio, soledad...

MGLL

Javier, permiteme la pregunta: jcOmo te llegd
Etty Hillesum y te impact6 tanto que decidiste
escribir un ensayo sobre su persona?

JLL

Es algo muy personal pero voy a contestar-
te: por sugerencia de Juan Bautista Llinares,
profesor de antropologia y un gran amigo que
sabia de mis estudios sobre Rilke, lei un tex-
to de Todorov en el que se menciona a Etty
Hillesum, lectora ella también de Rilke, y me
sorprendié sobremanera cémo
lo habia asimilado al punto de
hacerlo suyo. Me interesa mu-
cho todo lo relacionado con el
mundo interior, el mundo mas
profundo por decirlo asi, esos
procesos de transformacion,
y ademas coincido con Etty en
que la vida, con todas sus con-
tradicciones, sufrimientos e in-
justicias, es maravillosa, algo
en lo que no reparan a menudo
gentes que sin embargo se diria
que lo tienen todo.

MGLL

Sorprende también que en ningiin momento
Etty reproche a Dios, o a su dios, todo lo terrible

Su proceso es una
transformacion personal,
y del sentimiento al
que llega desde una
sensacion profundisima;
ella misma dice unas
veces “lo llamaré Dios
por comodidad, por
nominalismo’, pero
en otras ocasiones “lo
llamaré vida’.

Rainer Maria Rilke

que esta sucediendo a su alrededor. La respon-
sabilidad es de los hombres...

JLL

Si, si, “tenemos que salvarte a Ti, Dios”. Esto
me parece muy moderno en medio de la crisis
de valores que preside el siglo XIX y cuando el
nihilismo ya ha prendido en Rusia, hasta llegar
a Nietzsche, quien niega de manera definitiva la
existencia de un valor supremo.

Es verdad que muchos te6logos han intenta-
do salvar a Dios, a ese Dios tachado, sobre todo
después de Auschwitz. De he-
cho, Benedicto XVI lleg6 a decir
alli, en Auschwitz: “;donde es-
taba Dios en esos momentos?”.
Muchos tebélogos cristianos han
hecho un aggiornamento, y di-
cen: Dios no es omnipotente,
sino un Dios necesitado de no-
sotros, un Dios menesteroso,
nosotros hemos de hacer que
viva para que no se pierda del
todo. Y en eso Etty, sin saber
teologia, se aproxima a Rilke:
Dios, no te echo en cara nada, al contrario te-
nemos que salvarte a Ti, pedir por Ti para que
no desaparezcas. Es como si se dirigiera a un
Dios desvalido, no a un Dios omnipotente. Y en
eso estriba su modernidad, porque después de
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Di;u‘io de

&

Tnia vic unnnmummdd

Diario de Etty Hillesum. Una vida conmocionada

Auschwitz, jqué Dios omnipotente es ése? O no
es justo o no es todopoderoso.Tremendo.

Etty, que sin duda conocia
el ruso, ley6 seguramente Los
hermanos Karamazov, pues
se adivina en sus Diarios la
tesis potentisima del ateismo
de Ivan: “;por qué los ninos
sufren?, es inadmisible, no se
puede perdonar, yo devuelvo
el billete de esta vida”, dice. No

Maria Garcia-Lliberds tiene publicadas nueve
novelas. La dltima, Mas alla de Ia tristeza (Sar-

gantana, 2021).

Y una matizacion muy
interesante: a pesar de que la
mayor parte de su tiempo la
paso en el campo de transito de
Westerbork — no en Auschwitz,
donde finalmente murio -, en
unas condiciones de extremas
calamadidades y sufrimiento,

Etty dice: “la vida es maravillosa’.

RAINER MARIA RILKE

CARTAS
aun JOVEN

POETA

NUEVA TRADUCCION DE
JESUS MUNARRIZ
EDICION BILINGUE

HIPERION

Cartas a un joven poeta

se me ocurre mayor defensa del ateismo. Tam-
bién Jorge Semprin en el campo de exterminio

de Buchenwald respondera
a la pregunta ;y donde esta
Dios?: “entre nosotros, Dios
somos nosotros”. Yo diria que
Etty es muy moderna en el sen-
tido de que no da saltos al mas
alla ni habla de salvacién, no
tiene que salvarse de nada, es
muy terrestre, como Rilke.

V. Javier Llop, Etty Hillesum y la transfor-
macion. La huella de R.M. Rilke

(Narcea S.A. de Ediciones, 2021).
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Ciencia y mitos

Margarita Belinchon. Doctora en Biologia. Directora jubilada del Museo de Ciencias Naturales de

Valencia

Sandra Illobre. Ambientologa. Divulgadora cientifica

Fig.1. Craneo de elefante. Museo de Ciencias Naturales de Valencia. Foto: Gemma Gonzéalez

Desde la mas remota antigiiedad todas las
culturas han sentido curiosidad y veneracion
por los foésiles, sobre todo de grandes huesos y
dientes que encontraban en sus territorios, y les
dieron un significado que se registra en la mito-
logia clasica de todos los continentes. En otras
ocasiones también se les atribuyeron propieda-
des medicinales, o se les dio un significado reli-
gioso, aunque no se supiera su origen.

Héroes y gigantes

Los antiguos griegos guardaban en sus tem-
plos grandes huesos fésiles que asignaban a los
restos de los héroes antiguos. Se pensaba enton-
ces que los enormes huesos fosilizados que los
campesinos encontraban pertenecian a los hé-
roes de la guerra de Troya. Famoso fue el templo
de Olimpia donde, segin las fuentes clasicas, se
albergaba una gran escapula, que hoy pensamos

que, probablemente, pertenecia a un mastodon-
te. Homero recoge en la Odisea la leyenda del
ciclope Polifemo (figura 1).

Al principio del siglo XX, cuando se estudia-
ron los yacimientos paleontolégicos de Sicilia y
Pikermi, en Grecia, quedo claro que esos huesos
atribuidos a gigantes son los restos de mamuts,
mastodontes, rinocerontes y otros animales ex-
tintos que en el pasado vivieron en la region.
Segin el paleontélogo austriaco Othenio Abel,
el mito de los Ciclopes, enormes criaturas de
aspecto humano con un solo ojo en el medio de
la frente, tuvo su origen en el descubrimiento
de fosiles del craneo de elefantes enanos que
muestran la cavidad central nasal, que es don-
de se insertan los musculos de la trompa, lo
que llevaba a confundir con la enorme y Gnica
cuenca del ojo de un ciclope.
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Los gigantes americanos

La cultura amerindia no era ajena a los hallaz-
gos de huesos fosilizados de grandes dimensio-
nes. Segin los historiadores, también les atri-
buian poderes magicos y los relacionaban con
los restos de sus héroes antiguos.

Un ejemplo de la historia de los gigantes en
América es la aparicion de los mamiferos fosiles
americanos descubiertos por los espanoles en la
época de la Conquista.

José Acosta escribi6 en el S. XVII: “Estando
yo en México, aflo de ochenta y seis, toparon un
gigante de estos enterrado en una heredad nues-
tra que llamamos Jesus del Monte, y nos traje-
ron a mostrar una muela que sin encarecimiento
seria bien tan grande como un puino de hombre,
y a esta proporcion lo demas, lo cual yo vi y me
maravillé de su disforme grandeza”.

El marqués de Loreto, a la saz6n virrey de la
Nueva Espania, encargd un dibujo de la osamen-
ta. Era la de un animal corpulento y desconoci-
do, encontrado en la barranca del rio Lujan, que
envioé al rey espafol, con una carta que lo acom-
panaba en que relataba el aspecto del esquele-
to. Segin el virrey, los indigenas conservaban
huesos de similar tamafio en la creencia de que
pertenecian a sus antepasados. También habla-
ba del transporte de dichos huesos a Espaia.
Se trataba del megaterio, primer mamifero f6sil
descubierto en América, que hoy se puede ver
en el Museo Nacional de Ciencias Naturales en
Madrid. En Valencia podemos contemplar otro
maghnifico ejemplar en el Museo de Ciencias Na-
turales, en los Jardines del Real.

Figura 2.- Megaterium americanum. Museo de Ciencias Natu-
rales de Valencia. Foto: Gema Gonzalez Santiago

Los testiculos de un gigante

Otras veces se atribuyeron a hombres gigantes
los huesos de dinosaurio que aparecian en Euro-
pa, que dieron lugar a curiosas interpretaciones.
En 1677 se recuper6 de una cantera de caliza en
Cornwell, Inglaterra, un fragmento de hueso de un
animal enorme. El fragmento llegdé a manos de Ro-
bert Plot, primer conservador del Museo Ashmo-
lean, que publicé una descripcion en su Historia
Natural de Oxfordshire en 1676. Correctamente
identificé al hueso fosilizado como la extremidad
inferior del fémur de un animal grande. Aunque en
principio pens6 que podia tratarse de un elefante,
pronto desecho la idea debido al gran tamano del
hueso, y lo atribuy6 al hueso de un gigante.

A mediados del siglo XVIII, el naturalista Richard
Brookes reinterpret6 el {6sil de Plot nada menos que
como los testiculos petrificados de un gigante, lo
dibujo y public6 bajo el nombre binomial de Scrotus
humanus, ya que le pareci6 de una gran semejanza
a un par de testiculos de hombre. Fue la primera
ilustraciéon de un hueso de dinosaurio publicada.
El ejemplar esta hoy perdido, pero sabemos por la
morfologia que muestra el dibujo que se trataba de
la epifisis distal del fémur de un megalosaurio. Este
género fue el primero en ser descrito y nombrado
entre todos los dinosaurios que se conocen.

Fig. 3.- illustration from A New and Accurate System of Na-
tural History, by Richard Brookes, 1763. Internet Archive,
Duke University Libraries
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Dragones chinos

Los mercaderes chinos comerciaban, desde
hace miles de afnos hasta el presente, con fésiles
que llamaban huesos de dragoén, a los que atri-
buian propiedades talismanicas y medicinales.
Los dientes de dragén se vendian como un po-
deroso remedio tradicional para paliar diversas
enfermedades. En 1935 el paleontdlogo alemén
G.H.R von Koenigswald encontr6 en un merca-
do tradicional de Hong Kong un molar de un
primate de mas de 2,5 centimetros de ancho.
Se trataba del hallazgo del molar de un enorme
simio herbivoro de mas de tres metros de alto,
al que nombré como Gigantophitecus, que vivid
en las selvas del sudeste asiatico y que se extin-
gui6 hace 300.000 anos.

La leyenda del Unicornio

Los bestiarios medievales europeos estaban
poblados de seres como el Unicornio, un animal
con apariencia de caballo blanco, con un gran
cuerno en la frente y los ojos de color azul in-
tenso. El cuerno de esta prodigiosa bestia tenia
propiedades medicinales que permitian sanar
todo tipo de enfermedades y neutralizar cual-
quier veneno. Se decia que el unicornio era un
animal muy esquivo y agresivo, y su caza solo
era posible con la ayuda de una doncella. Los
nobles medievales y del renacimiento pagaban
enormes sumas por conseguir este prodigioso
remedio que curaba la impotencia y todo tipo
de males.

Sin embargo, el verdadero origen de estos
cuernos se desvel6 gradualmente durante los
siglos XVII y XVIII, en la época de las grandes ex-
pediciones, cuando exploradores y naturalistas
empezaron a visitar el Artico. Descubrieron que,
en realidad, se trataba del colmillo del narval
(Monodon monoceros), cetaceo marino habitan-
te de las regiones boreales que tiene un enorme
colmillo y que fue descrito por Linneo en 1778.

Los pueblos vikingos, que comerciaban en
el interior de Europa, aprovechando la leyenda
preexistente, vendian colmillos de narval, literal-
mente a precio de oro, como si fueran cuernos
de unicornio con toda clase de supuestas pro-
piedades curativas. En el monasterio del Esco-
rial se conservan varios ejemplares pertenecien-
tes al tesoro de Felipe II.

Fig. 4.- Foto de la maqueta de un narval. Museo de Ciencias
Naturales de Valencia.

Fig. 5.- Tapices del Museo de Cluny, Paris. Imagen de domi-
nio puablico. Wilkipedia.

Los monstruos marinos

La carta marina es el mapa mas antiguo de los
paises nérdicos. Aparecen animales reales y fan-
tasticos, entre ellos, el zifio, un cetaceo muy difi-
cil de ver porque vive en aguas muy profundas.
Los cetaceos siempre se han asociado con los
leviatanes mitologicos. El zifio o ballenato de Cu-
vier (Ziphius cavirostris) es un cetaceo de tama-
fno medio, con las partes superiores del cuerpo
y la cabeza mas claras. En los mapas europeos
de la edad media, al zifio también lo llamaban
buho de agua y decian que en su anatomia habia
tanto caracteristicas del ave nocturna como de
un pez. Los zifios, animales que viven a gran pro-
fundidad, aterrorizaban a los marineros, porque
los fuertes sonidos de ecolocalizaciéon que emi-
ten daban la impresién de que perforaban con
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su pico los cascos de los barcos. Las ballenas y
los delfines también utilizan para guiarse soni-
dos a veces muy armoniosos. Tal vez sea este el
origen del mito de los cantos de sirenas que, se-
gln la tradicion clasica, llevaban a los marineros
a estrellarse contra las rocas.

Fig. 6.-Libris XXI “De piscibus monstrosis” [Los peces mons-
truosos], Cap. 6 “De Physetere, et eius in nautas crudelita-
te” [El Physeter y sus crueldades con los navegantes], con
ilustracion en grabado xilografico. Olaus Magnus, 1490-1557.

La mula de la Virgen y el caballo de Santiago

Las improntas de las pisadas de dinosaurios
en piedra han constituido una fuente de folclo-
re popular donde han aparecido. Las icnitas
de dinosaurio de la comarca de Cameros, en
La Rioja, han sido atribuidas en el imaginario
colectivo de toda la comarca a las huellas del
caballo de Santiago cuando se dirigia, junto al
rey Ramiro I, a combatir a los ejércitos de Abde-
rraman en la famosa batalla de Clavijo.

En la costa portuguesa, las icnitas de di-
nosaurio de Cabo Espichel, se encuentran en
unas calizas jurasicas en un acantilado. Sobre
el acantilado estd la Ermida da Moura, una
pequena ermita en un lugar llamado Pedra de
Mua (piedra de la mula), que recoge una anti-
gua leyenda, segun la cual, las huellas que se
ven en la piedra del acantilado serian las de
las pisadas de la mula gigante que llevaba a la
Virgen y al nino Jesas desde el mar a la mon-
tana subiendo por el acantilado. En la ermita
hay un mosaico de ceramica del siglo XVIII que
muestra en imagenes la leyenda. Esta seria la
primera ilustracién conocida de unas icnitas
de dinosaurio.

Fig. 7.- Mosaico de azulejeria de la Ermida da Moura, Cabo
Espichel. Foto tomada de: M.T. Antunes and O. Mateus.
2003. Dinosaurs of Portugal. / C. R. Palevol 2) 77-95

Dinosaurios en las gargolas

En la antigliedad, los viajeros que cruzaban
el desierto de Gobi, uno de los mas grandes e
inhospitos del mundo, se encontraban las osa-
mentas de camellos, caballos y viajeros falleci-
dos por la sed y la dureza del desierto, y también
restos de esqueletos de animales desconocidos.
Algunos tenian craneos enormes, con un pico
ganchudo y una cresta occipital de seres nunca
vistos. Este desierto es muy rico en yacimientos
paleontologicos con abundancia de dinosaurios,
sobre todo, del género Protoceratops, que pre-
sentan esos caracteres craneales y vivieron du-
rante el Jurasico. Ademas, ese desierto es muy
rico en yacimientos de oro. Algunos autores
piensan que probablemente, se creyera desde
antiguo que esos extrafos esqueletos descono-
cidos eran de terribles animales sagrados que
protegian los yacimientos auriferos.

Se les llamo grifos, y se les atribuia el aspecto
de un enorme animal con cabeza y alas de aguila
y patas, cuerpo y cola de le6n.

La descripcion de los grifos aparece en las
Etimologias de San Isidoro de Sevilla (siglo VII),
y su descripcion forma parte de los bestiarios
medievales:

“Son leones en el conjunto del cuerpo; en las
alas y el rostro se asemejan a las aguilas. Ene-
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migos acérrimos de los caballos, también des-
pedazan a los hombres en cuanto los ven” (...)

“En Escitia hay muchas tierras ricas pero
inhabitables en buena medida pues, aunque en
muchos lugares hay abundancia de oro y pie-
dras preciosas, es poco frecuente el acceso por
la crueldad de los grifos. Esta es, por otra parte,
la patria de las esmeraldas de mejor calidad”
X1V, 3, 32)

Homero, Marco Polo, Dante, y Alfonso X el Sa-
bio citan a los grifos en sus obras.

En la mitologia griega, mesopotamica, en la
persa y en el Occidente cristiano medieval los
grifos tuvieron gran relevancia y sus imagenes
se usaron como protectores y guardianes de los
tesoros y de las tumbas, y también como talis-
man eficaz para alejar el mal.

Desde el medievo se representan en fachadas,
ménsulas, gargolas y otros elementos de las iglesias
romanicas y goéticas, en herdldica y edificios nobles.

Precisamente, los grifos que nos surten de
agua toman su nombre del término griego que
significa “ganchudo”, en alusién a la forma cur-
vada de su pico (figura 8).

Como vemos, el mundo de los mitos es tan
antiguo como la propia humanidad y los mitos
del pasado vuelven al presente en su correlato
del mundo de la creacion literaria y audiovisual
que siguen poblando el imaginario colectivo.

Para saber mas:

Mayor, Adrienne 2002. El secreto de las anforas:
lo que los griegos y los romanos sabian de la
prehistoria. Grijalbo Mondadori. Barcelona.
23 cm. 429 p. ISBN: 978-84-945187-6-8.

Linan, E. 1998. Los fosiles y el pensamiento pa-
leontolégico. La interpretacion histérica de
los fésiles. Discurso de Ingreso en la Real Aca-
demia de Ciencias Exactas, Fisicas, Quimicas
y Naturales de Zaragoza, Zaragoza, 34 p.

Rudwick Martin J. S. 1987. El significado de los
fosiles. Ed. Hermann Blume, Madrid. 21
cm. 347 p. ISBN: 10: 8472143716 / ISBN: 13:
9788472143715.

Sanz, J.L. 2007. Cazadores de dragones. Historia
del descubrimiento e investigacion de los dino-
saurios. Editorial Ariel. pp. 420. ISBN: 978-84-
344-5316-6.

Fig. 8.- Pila bautismal. Iglesia de San Fructuoso, Colmenares de Ojeda Palencia.

https://www.glosarioarquitectonico.com/wp-content/uploads/2015/12/grifo8.jpg
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Elizabeth Gaskell, Thomas Hardy y George Eliot
El me too de la novela victoriana (II)

Gloria Benito

Los precedentes de un rumor reclamando
cambios en las opciones femeninas respecto al
matrimonio se encuentran ya en Orgullo y prejui-
cio de Jane Austen (1813). En la novela, que se-
ria un ejemplo de costumbrismo romantico si no
fuera por la ironia latente de la voz que conduce
la historia, se rechazan propuestas como el ena-
moramiento frivolo y superficial personificado
en Lydia y el criterio econémico para asegurar la
supervivencia de la mujer y/o su familia. El perfil
de Elizabeth Bennet se acerca a una concepcion
mas moderna sobre la eleccién de pareja que
combina el amor y el respeto mutuo. Este perso-
naje busca el afecto del amante y la complicidad
del companero y amigo, reflejo de la iniciativa de
Mary Wollstonecrafft en Vindicacion de los dere-
chos de la mujer (1792).

El conjunto de novelas que nos proponemos
revisar corresponde a la época victoriana media
que abarca la segunda mitad del siglo XIX, cuando

Thomas Hardy

el gusto por el romanticismo rosa con tintes sen-
sacionalistas de El secreto de lady Audley (Mary
Elizabeth Braddon, 1862) compartia mercado con
Norte y Sur de Elizabeth Gaskel (1854). En estas y
otras novelas aparece el arquetipo de la esposa
ideal de acuerdo con el modelo literario del gé-
nero. Tanto la misteriosa lady Audley como Edith
(Norte y Sur) y Hetty (Adam Bede, George Eliot,
1876) encarnan el canon de belleza y valores fe-
meninos propios del género romantico de entre-
tenimiento. Se trata de jovencitas de piel blanca
y sonrosada, brazos torneados y hoyuelos en
sus rostros orlados por abundantes rizos. Como
muiecas decorativas y sumisas, combinacion de
inocencia y picardia, su funcién es agradar a sus
esposos sin interferir en sus vidas ni negocios.

Salvo Edith que, por su condicién de miembro
de la clase alta estara destinada a una vida feliz,
la impostora lady Audley y Hetty seran duramen-
te sancionadas por transgredir las convenciones
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morales. El clasismo imperante no perdonaba
que una mujer de clase baja deseara ascender so-
cialmente mediante el matrimonio o se rindiera
al acoso de un aristocrata seductor. El destierro,
la muerte y el manicomio que inspir6 La extrana
desaparicion de Esme Lennox (Maggie O Farrell,
2006), eran los destinos méas habituales. A la cas-
quivana senora Charmand (Los habitantes del
bosque, Thomas Hardy, 1887) le da su merecido
un amante desairado. En otros casos, las conside-
radas mujeres descarriadas como Ruth (Elizabeth
Gaskell,1853) y Tess de los d Uberville (Thomas
Hardy, 1891), la muerte natural o la horca eran
los castigos impuestos por la justicia divina o hu-
mana. La rigida moral victoriana no penalizaba al
seductor sino a sus victimas. Ruth, como costure-
ra, y Tess como obrera agricola, representan a las
mujeres pobres que deben trabajar para sobrevi-
vir en unas duras y discriminatorias condiciones.
Estas fueron reguladas por ley en 1840 y 1844 con
la aprobacioén de la jornada de 12 horas y la prohi-
bicion de emplear a nifnos en las minas.

Sin embargo, las novelas de E. Gaskell, T. Har-
dy y G. Eliot nos ofrecen una galeria de persona-
jes femeninos, fuertes y singulares, que superan
el modelo anterior, con variados e interesantes
perfiles. Margaret (Norte y Sur), la prima pobre de
Edith y acompanante de “la hermosa y joven here-
dera”, se enfrenta con valor a una vida precaria y
dificil en la ciudad industrial de Milton. Alli apren-
de a aceptar los cambios sociales y econémicos
de un mundo emergente que viene
a sustituir tanto a la aristocracia
urbana como rural. Grace, la pro-
tagonista de Los habitantes del bos-
que, educada fuera de su aldea por
voluntad de un padre ambicioso
que desea dirigir su vida, se rebela
y, tras superar sus contradicciones
internas, toma sus propias decisio-
nes. Mas pragmatica, evidencia la caducidad de
los valores religiosos y morales del pasado.

Pero, sin duda, el mas potente personaje feme-
nino es Sue Bridehead, coprotagonista de Jude, el
oscuro, una de las mas audaces y polémicas nove-
las de Thomas Hardy. Sue es una joven inteligen-
te, autodidacta e independiente, con un corpus
argumentativo suficiente para vencer a sus con-
trincantes masculinos. Su singularidad se expre-
sa en las palabras de una vecina: “No era exacta-

Silas Marner (George Eliot, 1861)

mente una muchacha ligera de cascos, claro, pero
hacia cosas que son mds propias de chicos por lo
general”. Su rechazo al matrimonio como contra-
to social que restringe los derechos individuales,
y su frialdad sexual, acorde con el caracter racio-
nal de su comportamiento, conforman un perso-
naje tan valiente como escandaloso. Las palabras
de Jude ilustran la compleja y conflictiva relacion
de ambos frente al mundo:

Como muriiecas
decorativas y sumisas,
combinacion de
inocencia y picardia, su
funcion es agradar a sus
esposos sin interferir en
sus vidas ni negocios.

“Yo estaba borracho de bebida y ti
de religion. Nuestras ideas iban 50
anos por delante de nuestra época’.

El final tragico de los dos pro-
tagonistas, rechazados por una
sociedad incompatible con sus
ideas, supera el melodrama para
acercarse al realismo dramético de La Regenta o
Madame Bovary. También refleja, por un lado, el
pesimismo existencial del autor, proyectado en
personajes atrapados por un destino azaroso, y,
por otro, el darwinismo que s6lo permite sobre-
vivir a aquellos que se adaptan a los cambios.

El tema de la escasa o nula educacién de las
mujeres estd presente en casi todas las novelas
que contemplamos como la causa de los conflic-
tos que configuran sus tramas. Cuando la sefori-
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ta Matty (Cranford) se queda sola y arruinada, se
encuentra sin recursos para sobrevivir. Con la iro-
nia propia de su estilo, la novela ofrece un cata-
logo de ensenanzas absolutamente inttiles para
una vida que no sea la de una mujer dependiente
del marido. Un aprendizaje ornamental, mas fri-
volo que utilitario, como “los bordados y el estudio
de la esfera terrestre, tocar el piano, confeccionar
barritas para encender velas y tejer ligas”. La lec-
tura, la escritura y la aritmética eran tan basicas
que no servian como material de enseflanza en
el caso de ofrecerse como maestra o institutriz.
Tampoco la humildad, la paciencia y el caracter
afable o la ternura hacia los nifios eran cualida-
des convertibles en curriculo profesional.

Al negar a las jovenes informacion sobre la
vida y los hombres, se acrecentaba el peligro de
caer en manos de cualquier indeseable. Tess le
reprocha a su madre el haberla mantenido en la
ignorancia y la acusa de ser responsable de sus
males. De Hetty se dice que “carecia de instruc-
cion, pues no era mds que la hija de un granjero,
para quien un caballero de manos blancas era tan
deslumbrante como un dios olimpico”.

En cuanto al matrimonio, la concepciéon mas
tradicional, es decir, como medio de subsisten-
cia, se encuentra sobre todo en Cranford y Adam
Bede, aunque con notables diferencias. La fracasa-
da unién de Adam y Hetty tiene su opuesto en el
matrimonio de aquel y la predicadora metodista
Dinah. Este personaje se adecua
perfectamente al modelo de espo-
sa garante de la paz y estabilidad
del hogar al que aporta sus cuali-
dades de afable caridad cristiana.
Este prototipo de esposa y madre,
cuya funcién es gobernar la casay
controlar los excesos y vicios de
los miembros masculinos, es el
que desea el disoluto Godfrey de
Silas Marner (George Eliot, 1861) para su prome-
tida Nancy Lammeter. Esta novela, una de las me-
jores de la autora segun la critica, evidencia la de-
cadencia de las clases altas, debida a sus viciosas
costumbres y a la injusticia social que practican
con los arrendatarios de sus tierras. Seran Aaron y
Dolly, dos personajes de clase baja, puros y llenos
de energia vital, los que tomaran decisiones sobre
sus vidas de acuerdo con c6digos morales efica-
ces para controlar su entorno.

Las consideradas mujeres
descarriadas como Ruth
(Elizabeth Gaskell,1853)
y Tess de los d"Uberville

(Thomas Hardy, 1891),
la muerte natural o la
horca eran los castigos
impuestos por la justicia
divina o humana.

Tess de los d’Urberville

Cranford seria un entretenido relato de costum-
bres si no fuera por la actitud irénica de la voz na-
rradora creada por Elizabeth Gaskell. En la prime-
ra pagina se advierte al lector que se encuentra en
territorio de amazonas, pues en esta pequena ciu-
dad rural predominan y cuentan mas las mujeres.
Claro que se trata de mujeres mayoritariamente
solteras que, junto a algunas casadas, forman una
especie de sororidad regida por firmes y consoli-
dadas convenciones. Sobre ellas y sus creencias
emerge esa voz distante y alejada de la ciudad, un
universo aislado y estancado en un pasado supe-
rado por otra generacion mas abierta y toleran-
te que anuncia la consolidacién de una sociedad
urbana e industrial con nuevos roles femeninos y
nuevos valores morales y sociales.

Estos tres autores escriben para un lector
moderno, no rural pues, aunque las historias
estén situadas en ese ambito, no
son novelas sobre campesinos.
Todas ellas avanzan los cambios
que se avecinan, en la sociedad y
en la literatura. Tras el caparazén
del argumento romantico y el me-
lodrama hay un tesoro de ideas.
El autor es observador y cronista
que quiere contar la verdad. “Si
la verdad ofende, que ofenda pero
que no se oculte” escribe Thomas Hardy. Y lo co-
rroboran algunos personajes:

“A los hombres les gustan las mujeres tontas y bo-
baliconas” (Sra Poyser, Adam Bede)

“Seth...aprendio a hacerse itil para facilitar deter-
minadas faenas a su madre. Espero que por eso el
lector no lo considere afeminado”. (Adam Bede)

El realismo estad naciendo sobre las cenizas
romanticas.
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EL WESTERN (I)

Adolfo Bellido Lopez

Fort Apache

El wéstern es el género de los géneros, cual-
quiera de ellos estd impregnado por el aliento de
las peliculas del Oeste.

El wéstern en estado puro ha ido perdiendo
presencia, ha cambiado su estructura, pero no
ha muerto. La evolucion del cine y la del propio
género han producido nuevas formas.

Con El dltimo pistolero (1976) de Don Siegel no
asistimos al funeral del género, a pesar de que
en ese filme moria el personaje que encarnaba el
gran actor John Wayne, y que era el anuncio de
su propia muerte pocos afios después. No sélo
desaparecia un actor que, en cierta manera, re-
presento el apogeo del género, sino que también
se habian ido los grandes directores del wés-
tern clasico: John Ford, Anthony Mann, Delmer
Daves, William Wellman, y no tardarian mucho

en desaparecer Raoul Walsh y Henry Hathaway,
quienes hacia afnos que no habian firmado nin-
gln wéstern, al igual que le ocurria a Budd Boet-
ticher, que murio6 bastante después.

Sin embargo, continu6é la produccién de
wésterns, aunque no en el nimero alcanzado en
su etapa gloriosa. Hoy en dia, en Estados Unidos
y en otros paises se rinde tributo a las obras
maestras del género, por medio del argumento o
por el rodaje de planos o secuencias que las re-
cuerdan. En los altimos meses hemos visto c6mo
en la pelicula/serie de Enrique Urbizu, Libertad
(2021), en Uno de nosotros (2020) de Thomas Be-
zucha, o en esa original y sorprendente Noticias
del gran mundo (2020) de Paul Greengrass @, se
recuerda a una de las obras maestras de John
Ford, Centauros del desierto.
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El hombre que maté a Liberty Valance

En los altimos afios tenemos ejemplos del ro-
daje de verdaderos wésterns en diversas cine-
matografias: Australia present6 la altima pelicu-
la de Jane Campion (conocida sobre todo por El
piano [1993]) en el festival de cine de Venecia, El
poder del perro (2021), galardonada con el Le6n
de Plata a la mejor direccion; otra australiana,
La propuesta (2005) de John Hillcoat (su peli-
cula mas conocida es La carretera (2008); Slow
West (2015), filme britdnico de John Maclean;
holandesa es Brimstone. La hija del predicador
(2015) de Martin Koolhoven; la danesa The Sal-
vation (2015) de Kristian Lewing; Los hermanos
Sister (2018), filme francés de Jacques Audiard
con guiéon de su colaborador habitual Thomas
Bidegain @y, en fin, la espainola Blackthorn: sin
destino (2011) de Mateo Gil.

En Estados Unidos, pais originario del gé-
nero, en los anos transcurridos del siglo XXI
se han realizado bastantes wésterns, algunos
de gran calidad. Ahi estan los hermanos Coen
realizando una nueva, estupenda y distinta vi-
sion de Valor de Ley (2010) que Hathaway rea-
liz6 en 1969, asi como un filme sobre algunos
de los temas del wéstern, La balada de Buster
Scruggs (2018); Quentin Tarantino ha dirigido
dos wésterns: Django desencadenado (2013), y
Los odiosos ocho (2015); Ed Harris realizé Appa-
loosa (2008); Tommy Lee Jones tiene dos titu-
los como director - y actor -, Los tres entierros
de Melquiades FEstrada (2005), y Deuda de honor
(2014); la macabra Bone Tomahawk (2015) de
S. Craig Zahler, y recientemente ha llegado a
las salas de cine First Cow de Kelly Reinchardt
(2019), de quien desconocemos un wéstern an-
terior Meek s Cutoff (2015).

La balada de Buster Scruggs

Ultimos wéstern vistos en salas de cine

En los dltimos meses hemos podido ver Noti-
cias del gran mundo y First Cow, dos buenas y sor-
prendentes peliculas. En el filme de Greengrass,
los dos protagonistas recorren el territorio, que-
mado por la reciente derrota en la guerra de Se-
cesion, de pueblo en pueblo — un tema clasico
en las peliculas del Oeste - gandndose la vida
con la lectura de las noticias mas importantes
que traen los periddicos, desconocidas por sus
habitantes que han llegado de diferentes lugares
del mundo en busca de esa tierra prometida no
encontrada por muchos.

Por su parte, First Cow plantea el nacimiento
del capitalismo, la naciente defensa de la propie-
dad privada que no debe traspasarse, plantando
cercas para encerrar a la primera vaca comprada
por un magnate que el dia de mafana se conver-
tird en una especie de sefor feudal dominador
de tierras y de seres humanos: la ley del Oeste.
Es un filme lleno de pequeios detalles que nos
descubren un mundo que se va poblando por se-
res de todas las razas y que llegaron por miles al
nuevo pais.

Estos dos filmes nos dan la dimensién de una
gran nacion y la lucha de unos seres por subsis-
tir en un mundo que desconocen.

La universalidad del wéstern

Habria que preguntarse la razén por la que
en la mayoria de los paises se han interesado
por los wésterns, e incluso los han realizado.
Akira Kurosawa, quien aprendi6 a amar el cine
viendo este tipo de peliculas americanas, en
alguna de sus obras tradujo el wéstern al con-
texto japonés convirtiendo a los hombres del

UNIdiVERSIeDAD 21



Tardor 21

:

John Ford

Oeste en samurdis. De entre sus peliculas ma-
ravillosas hay, sobre todo, dos que explican
ese paso de un mundo a otro. Se trata de Los
siete samurdis (1954) y de Yokimbo, conocida
también como El mercenario (1961). La prime-
ra se reconvirtié en la muy conocida (pero ojo,
en su primera version de 1960) Los siete mag-
nificos, mientras que Yokimbo practicamente la
calco Sergio Leone en la primera de su trilogia
del délar, Por un puniado de dolares (1964), ade-
mas de no pagar ninglin derecho, lo que moti-
v6 que los productores japoneses demandaran
a la productora italiana. Como la pelicula de
Leone estaba alcanzado mucho éxito, ambas
productoras llegaron a un acuerdo: todo el di-
nero que la pelicula de Leone consiguiera en
los cines, o por los derechos de exhibicién en
la television japonesa, pasarian a la producto-
ra nipona. Aquella pelicula copiada, imperfecta
pero brillante en algunos momentos, dio paso
a las siguientes obras de Segio Leone con las
que iba a renovar el género, abriéndolo a nue-
vas formas narrativas.

Los temas clasicos del wéstern son univer-
sales y eternos: la soledad y el aislamiento, el
odio y la solidaridad, hablan de deseo, amor,
violencia, también de libertad, de la formacién
de una nacion, de una civilizacién y sus vio-
lentas tensiones, de los fundamentos del capi-
talismo americano. Por ello, el wéstern es un
género universal. En un wéstern se dan todas
las actitudes del ser humano, incluso sus fan-
tasias aventureras, asi como su posiciéon frente

al mundo. En consecuencia, todos los géneros
se dan en el wéstern: el melodrama, la come-
dia, el fantastico..., de ahi su facilidad para los
intercambios genéricos. Asi, un drama como
Odio entre hermanos (1949) de Joseph L. Man-
kiewicz se convierte en Lanza rota (1954) de
Edward Dmytryk; dos filmes policiacos como
El altimo refugio (1941) de Raoul Walsh y La
jungla de asfalto (1950) de John Huston se con-
vertiran, respectivamente, en Juntos hasta la
muerte (1949), también de Walsh, y en Arizona
prision federal (1958) de Delmer Daves. Inclu-
so Walsh convertirad una estupenda pelicula de
guerra como es Objetivo Birmania (1945) en
Tambores lejanos (1951).

La mitologia del wéstern

André Bazin, uno de los mas importantes
criticos que han existido, dijo: el wéstern es el
encuentro de una mitologia con un medio de ex-
presion. Y efectivamente, los wésterns se mue-
ven en el terreno del mito, donde la realidad
se transforma convirtiendo una tragedia o una
derrota, en una heroicidad, un triunfo. Los hom-
bres del Oeste se elevan a la categoria de dioses
del Olimpo, la leyenda sustituye a los hechos.
John Ford lo hace explicito en El hombre que
mato a Liberty Valance (1962), con la frase del
periodista: esto es el Oeste, cuando la leyenda se
convierte en realidad, se imprime.

ARos antes, el propio Ford lo plantea en Fort
Apache (1948): el militar coherente que repre-
senta John Wayne ha querido impedir que el loco
de Custer (no se llama asi en la pelicula, pero es

JOHN WAYNE
LAUREN BACALL

El dltimo pistolero
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claramente el demente general) presente bata-
lla a los indios, lo que le llevara a la muerte de
sus soldados y de él mismo. El mayor fracaso
del séptimo de caballeria, ocurrido en la batalla
de Little Bighorn donde fue aniquilado, se trans-
forma en el final del filme en una apologia de lo
ocurrido por parte del personaje de John Way-
ne convirtiendo el grave error de Custer en una
heroicidad. La historia ha sido convertida en le-
yenda. Pocas veces, la verdad es la que aparece
en los wésterns. Otro ejemplo: en el final de Del
infierno a Texas (1958), el personaje que ha que-
rido vengar la muerte de sus hijos, y que muere
en un tiroteo mantenido con el protagonista, an-
tes de morir, dira: en todos los sitios se hablara de
esto y siempre, al contarlo, seré yo el malo.

NOTAS

(1) En Noticias del gran mundo se da, entre otras co-
sas, una de las mejores visiones del caos que se
produjo en lugares del Sur al terminar la guerra de
Secesion, ganada por los yanquis. Una guerra cuya

“GLORIOUS...A BEGUILING
WINDOW INTO
A DISTANT WORLD”

TIME OUT

%k kok
“SHOT WITH BEAUTIFUL
SIMPLICITY”

THE GUARDIAN

MuBI ss°

First cow

AFILM BY
KELLY REICHARDT

terminacion no curd, y atn colean los conflictos
entre el Norte y el Sur de Estados Unidos.

(2) Thomas Bidegain es un gran entusiasta del wés-
tern y sobre todo, otra vez mas, de Centauros del
desierto, partiendo de la cual hizo su primera peli-
cula como director, pero ambientada en la actuali-
dad: Mi hija, mi hermana (2015), cuyo titulo origi-
nal era Les Cowvoys.

Noticias del gran mundo
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“A MASTERPIECE”

THE NEW YORK TIMES

A28 .10 IAC FILMS sonses s FIL arusaneKELLY
FIRSTCOW JOHN MAGARO ORION LEE TOBY JONES EWEN BREMNER SCOTT

SHEPHERD casrme i GAYLE KELLER o s WILLIAM TYLER coxrne eseen APRILNAPIER
e KELLY REICHARDT -
CHRISTOPHER BLAUVELT crcu- s recoveces SCOTT RUDIN ELI BUSH LOUISELOVEGROVE
CHRISTOPHER CARRO!

A24

[filmacience

LL i NEIL KOPP VINCENT SAVINO ANISH SAVJANI
wusmousmani v “THE HALF-LIFE" L
REICHARDT asecren e KELLY REICHARDT

UNIdiVERSIeDAD 23



Tardor 21

L'Hort de Romero

Carmen Marco

Uno de los jardines méas bonitos y emblemati-
cos de Valencia es, sin duda, el antiguo Hort de Ro-
mero, hoy conocido como Jardin de Monforte. Un
espacio verde con alma que encierra la triste histo-
ria del matrimonio formado por don Juan Bautista
Romero Almenar y dofia Mariana Conchés Benet,
marqueses de San Juan. Su hermoso trazado de
corte neoclasico, las 33 estatuas de marmol que
lo adornan, sus estanques, surtidores y el mismo
pabellon de descanso justifican su declaracion de
“jardin artistico” el 30 de mayo de 1941.

Juan Bautista Romero
naci6 en Valencia el 25 de
junio de 1807, hijo de To-
mas Romero y de Vicenta
Almenar, dos viudos de
modesta posicion que habian contraido nuevas
nupcias. Cada uno de los conyuges habia aportado
al matrimonio un hijo, lo que pudo provocar que
Juan Bautista no gozara, en su infancia, de todo
el carifo de sus padres. Se cas6 muy joven, casi

Fue un burgués hecho a si mismo,
emprendedor, un destacado mercader
sedero que mantuvo su actividad
empresarial hasta el final de su vida.

un adolescente, con Mariana Conchés, unos anos
mayor que él, procedente de una familia humilde,
lo cual le oblig6 a llevar una vida de trabajo inten-
so. Fue un burgués hecho a si mismo, emprende-
dor, un destacado mercader sedero que mantuvo
su actividad empresarial hasta el final de su vida.
Dos afos antes de morir mont6 una fabrica de hi-
los y cordones. Desde la fabricacion y comercio
de hilados y tejidos de seda pas6 a los negocios
inmobiliarios y financieros. Adquiri6 el titulo de
marqués de San Juan, ocup6 cargos politicos en
Madrid, y fue senador por
designacion real en 1866.

Los marqueses de San
Juan tuvieron tres hijos,
un niflo y dos nifas. Las
dos nifas fallecieron a temprana edad, algo bas-
tante frecuente en aquel tiempo. Mayor dolor les
causoé la muerte de su Gnico hijo varén en 1845,
a los 20 afos, victima de un crimen pasional
perpetrado por los hermanos de su novia. Este
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acontecimiento marcé el resto de la vida de sus
padres. Al no contar con ningtn heredero directo,
Juan Bautista cambi6 los planes que tenia para
emplear los grandes recursos econémicos de los
que disponia. Con motivo del primer aniversario
de su desgracia, el apenado padre dispuso solem-
nes honras flinebres en honor de su hijo y encargd
un conjunto escultérico de tamafo natural para
ser ubicado en el cementerio general, siendo este
el primer pantedn elevado en el camposanto. Re-
posan también alli sus restos y los de su esposa.
En él hay mucha simbologia: estd presidido por
un gran obelisco, destaca un arbol arrancado de
raiz que significa la muer-
te de una persona joven,
y el ancla rota de una vida
perdida.

Juan Bautista Romero compré en 1849 por
80.000 reales a José Vich, baréon de Llauri, un huerto
de 12.000 metros cuadrados situado extramuros de
la ciudad, con el prop6sito de hacer una casa de re-
creo dedicada a su esposa, y asi paliar la pesadum-
bre que tenia por la muerte de su hijo. Encarg6 la
construccion de un palacete y sus jardines al arqui-
tecto valenciano Sebastian Monleén Estellés, autor
de la plaza de toros de Valencia.

La muerte de su tinico hijo varon, a los
20 arios, victima de un crimen pasional,
marco el resto de la vida de sus padres.

El marqués invirtié sumas considerables en la
plantacion y ornamento del jardin, cuyas obras
finalizaron en 1859. El resultado fue un pabell6n y
una zona ajardinada distribuida en dos sectores:
uno clasico, geométrico, y otro de corte roman-
tico, paisajistico, con frondosos arboles donde
destacan los pinos, los magnolios, los ginkgos;
todo rodeado por un muro de mamposteria y la-
drillo que proporciona un lugar de retiro, tranqui-
lidad y esparcimiento que llegaria a competir en
hermosura con el cercano Hort de les freses y el
Palacio de Ripalda, ambos desaparecidos, y que
tan grata hacian la llamada Volta del Rossinyol.

El nicleo central de
este espacio es un sen-
cillo edificio de estilo
francés, de planta rec-
tangular, dos pisos y terraza, con una pequena
linterna octogonal en el centro de la misma. En
época del marqués de San Juan, la puerta de
este pabellon de recreo, que da a la calle Mon-
forte, era el Ginico acceso al jardin. A la izquier-
da del zaguan, una escalera cuyas paredes es-
tan decoradas con figuras femeninas pintadas
al temple y varios medallones con amorcillos
conduce al piso principal, que tiene varias es-
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tancias en torno a la linterna central, cubierta
con béveda octogonal sobre pechinas. Desde
la balconada abalaustrada de este piso se con-
templa la zona clasicista del jardin. Actualmen-
te este palacete se utiliza para la celebracion de
bodas civiles.

Romero dejo establecido,
en su testamento, que las
posesiones y fundaciones
que llevaran su nombre
pasaran como legado a la
ciudad de Valencia.

La finca posee hoy dos acce-
sos. Uno formado por un atrio
con forma semicircular cerra-
do por una barandilla de hierro
y decorado con ocho bustos de
escritores, fil6sofos y poetas
sobre pequeios pedestales. Esta plaza da paso
a una artistica portada neoclasica flanqueada
por dos leones de marmol, obra de José Bellver,
realizados para la entrada del edificio del Con-
greso en Madrid, donde no llegaron a colocarse
porque les parecieron pequefios y mansos. En el
muro del palacete, que da acceso al jardin, hay
dos hornacinas con esculturas femeninas: la pri-
mera representa a Hebe, diosa de la juventud,
y la segunda a Caliope, musa de la ciencia, o tal
vez a Clio, musa de la historia.

Detras de la puerta de los leones se encuen-
tran los parterres, el primero de los cuales es el
parterre viejo, en cuyo centro se ubica la fuente
de Dafnis y Cloe. Esta formado por cuatro cua-
dros de vallas bajas de arrayanes y evOnimos,
decorado el centro de cada uno
con la estatua representativa
de cuatro continentes, América
con el caiman, Asia con un ca-
mello, Europa con un caballo y
Africa con el leén. Estas cuatro
figuras son réplicas de las que
se encuentran en los jardines de
Parcent, situado en la calle Santa Teresa. A conti-
nuacion esta el parterre nuevo y el sector trian-
gular, donde se halla la fuente de los naranjos y el
muro de cipreses, en los que se han abierto una
serie de arcos. Esta formado por cuadros de setos
de cipreses y arrayanes, en cuyo centro se puede
ver una estatua de la diosa Flora sobre una co-
lumna. Detras esta la rosaleda en donde se alza
un laurel frondoso, un jardin de trazado regular
realizado en 1971 siguiendo el gusto francés, y el
parterre de estilo paisajista formado por terrenos
desnivelados y caminos irregulares.
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El otro acceso a la finca se realiza a través de
la Glorieta dels Arcs, donde se integran con gran
maestriala arquitectura, la escultura y la naturale-
za. La vivienda comunica, a través de una galeria
porticada, con un parque rectangular en desnivel,
circundado por muros adornados con albahaca.
En el nivel inferior hay una fuente baja con un
surtidor, rodeada de una verja de hierro forjado.
Lo mas llamativo de este recinto son los juegos
de agua de la alberca y los dos estanques de los
angulos con grupos escultéricos de nifos. En la
parte superior del pequefio muro encontramos
dos nuevos conjuntos de nifios, cada uno con su
respectivo surtidor. Las escaleras terminan con
las estatuas de Mercurio, dios del comercio, y de
Dionisio, dios de la fertilidad, y una portada de es-
tilo neorrenacentista coronada con una cesta de
flores y frutos en el centro y un tritén a cada lado.

Pasada la puerta esta la parte mas pintoresca
del jardin. Una zona donde la vegetacion adquie-
re exuberancias en torno a un monticulo artifi-
cial con cueva y salto de agua, sobre la tersura
cristalina del agua de un estanque. Las grutas de
este altozano, junto con los senderos y pasadi-
zos rusticos confieren cierto caracter romanti-
co al lugar. También encontramos una estatua
sobre una parte enlosada, donde se esconde un
original sistema de refrigeracion a través de pe-
quenos surtidores en el suelo.

La fusién entre las zonas paisajisticas y las
geométricas se realiza a través de caminos de
vegetacion recortada. A lo largo de uno de los
muros limitrofes encontramos un paseo protegi-
do del sol por un umbraculo de buganvillas en
forma de arco, con algunos bancos y una horna-
cina decorando cada una de las paredes de sus
dos extremos.

En 1870 Juan Bautista Romero cre6, como
proyeccion de sus sentimientos paternales, el
Asilo de Parvulos de San Juan Bautista, institu-
cion benéfica destinada a atender a la infancia
desvalida. Su construccion la encarg6 al arqui-
tecto Sebastian Monle6n. El marqués no pudo
ver concluido este centro de beneficencia,
pues falleci6é un afno antes de su inauguracion.
Este edificio, situado en la calle Guillen de Cas-
tro, alberga en la actualidad dependencias de
la Universidad Catélica San Vicente Martir.

Romero dej6é establecido, en su testamento,
que las posesiones y fundaciones que llevaran
su nombre pasaran como legado a la ciudad de
Valencia, con el objetivo de que su obra perdura-
ra en el tiempo. Al morir el marqués en 1872, la
propiedad de la casa de recreo pas6 a su esposa,
dona Mariana Conchés, hasta su muerte en 1877,
quien la dejé en herencia a su sobrina Josefa
Sancho Conchés, casada con Joaquin Monforte
Parrés, de quien toman su actual nombre los jar-
dines. Desde 1971 es propiedad del Ayuntamien-
to de Valencia, y esta gestionada por la Funda-
cion Municipal de Parques y Jardines Singulares.
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Obras ganadoras del XII concurso 2021

El pasado 26 de mayo, en el transcurso del acto convocado en un local al aire libre y con aforo
limitado, se dieron a conocer los premios del concurso anual. En esta ocasién se convocaron obras
de Poesia, Relato, Microrrelato y Fotografia. Estas son las obras premiadas:

Fotografia
e Primer premio: Futuro incierto, de Vicenta Luisa Mansergas Morente
e Fotografia finalista: Después de las lluvias, de Rodrigo Muiioz Muiioz

Poesia
e Primer premio: La primavera, de Miguel Garcia Casas
e Accésit: Aqui, de Vicente Soriano Ponce

Microrrelato
e Primer premio: Vida compartida, de Asuncién Sanchis Garcia
e Accésit: Muy juntitos, de Antonia Gémez Alonso

Relato
e Primer premio: Doria Sol, de Abdén Arjona Algaba
e Accésit: La tercera juventud, de Lucrecia Hoyos Piqueras
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PREMIO FOTOGRAFIiA

Futuro incierto
Vicenta Luisa Mansergas Morente

»

PREMIO POESIA

La primavera
Miguel Garcia Casas

Rueda el cielo en la noche
y ya en la primavera rompe
a llorar la nieve.

Revive la natura brutal
y delicada, salvaje,
esperanzada.

Ellos se buscan en los
aires, en el suelo de los
valles, en las orillas del
rio, en lo profundo del
mar.

En vordgine explosiva surgen las flores, el vuelo de la
abeja persigue el néctar y los frutos cargaran en el
verano el celo de las bestias. Matan los dientes del
felino, desgarran los picos de las aguilas.

Sonaran las berreas en un
tiempo ahora lejano.

Y como distantes galaxias en un choque se
fundirdn las espermas con los huevos.

Triunfa la vida, pierde la muerte.

Veo lejana mi furiosa primavera,
mi fuerza desmedida, aquel
fuego adolescente que fue.

Aquello sembrd la fruta madura del verano.

Desde la atalaya del otofio vivo, evoco la
agridulce cerveza del recuerdo y
esperanzadamente en los nuevos dias,
resuelto y franco voy hacia las nieves.

iSoy!
nada distinto...
Viviran otros por mi la primavera.
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PREMIO MICRORRELATO

Vida compartida
Asuncion Sanchis Garcia

Silencio y calles vacias.

Hablo con Angeles cada tarde. Tiene noventa
y seis anos.

Acepta este confinamiento sin poder saludar
a sus vecinos. Tampoco da cada dia su paseo.
Pero estd bien. Tranquila y a gusto consigo
misma.

—iHe pasado ya por tantas cosas! -me dice-
que me adapto a todo.

iEn casal, pues en casa. Tengo El Quijote a mi
lado. A ratos, lo leo.

Vive con su tnico hijo. Un hombre de setenta
y seis anos que con una ligera discapacidad
intelectual es realmente brillante. Todo le
interesa. Le gusta la filosofia y quiere saber si
conozco a Socrates y a Platon. Se rie. Cuidar de
su madre, es su razon de vivir. A ella, es él quien
la mantiene viva.

—iCuidate! -me dice Angeles al despedirme-.
iNo salgas de casa! jobedece!

Les envio abrazos y besos virtuales.

Después, cuelgo el teléfono hasta el dia
siguiente.

PREMIO RELATO

Doria Sol
Abdén Arjona Algaba

Ella tenia una edad indefinida, no habia teni-
do hermanos ni hijos ni sobrinos y sus padres
hacia tiempo que habian fallecido. Pero tenia
muchos amigos.

Le interesaban asuntos de la mas diversa na-
turaleza y su agenda estaba siempre completa:
actividades de indole profesional, cultural, so-
cial, o lidico, tenian cabida en ella. Para cada
tipo de actividad dona Sol contaba con un nutri-
do grupo de amigos que le aseguraban compa-
nia gozosa y plena todos los dias.

Una vez, cuando regresaba a casa encontr6
un perrito en la calle. Era un cachorro de muy
corta edad que estaba abandonado. Su primer
impulso fue dejarlo alli, pero tras vacilar un tan-
to lo cogi6 y se lo llevé pensando regalarselo
después a alguno de sus amigos. El animal tenia
el pelaje sedoso de un intenso color castafio, los
ojos negros, brillantes, con una mirada limpia
que solo tienen los nifios y otros mamiferos de
corta edad; era rechoncho, casi esférico, como
un gran ovillo de lana.

Mientras le encontraba nuevo dueno, su casa
cambi6é de aspecto pasando a ser un pequeio
caos, pues el animal no comia atin, ni conocia
ningun tipo de disciplina. Debia darle leche con
un biberén, ir detras de él limpiando sus excre-
mentos y recolocando todo lo que desordenaba.
Esto le ocasionaba bastantes molestias pero no
hallaba quien quisiera quedarselo. Cansada de
este engorro sobrevenido estaba decidida a lle-
varlo a alguna institucién donde se pudieran ha-
cer cargo de él.

Parecia que el cachorro hubiera adivinado
las intenciones de dofa Sol y decidido elegirla
como duena. Cuando lo tomé6 en brazos, el ani-
mal la mir6 con tal mimo que fue toda una peti-
cion de tregua. En aquel instante, algo pasé por
su mente y resolvié adoptarlo. Cuando llegaron
a recogerlo de la sociedad protectora de anima-
les, les dijo con voz emocionada:

—Siento haberles hecho venir, pero he recon-
siderado la decisién, me voy a quedar con é€l.
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Después de esto debia ponerle nombre, cues-
tibn que no resolvié de inmediato. De pronto
afloraron a su memoria deliberaciones familiares
anteriores a su propio nacimiento, cuando el afo-
rismo «un nombre, un presagio» ain gozaba de
cierta credibilidad; le impusieron Soledad y ella
estaba satisfecha, nunca crey6 que los nombres
influyeran en el porvenir de las personas. Para el
cachorro le gustaban: Canela, Ovillito y Retinto.

Por fin se decidi6 por el Gltimo. La siguiente
tarea fue comprar un libro con recomendaciones
sobre los cuidados a dispensar a los caninos de
aquella raza y le result6 de gran ayuda. También
tuvo que comprar un cesto donde durmiera, co-
rrea, bozal y otros accesorios.

El animal se daba mafa para hacerse presen-
te ante su duena; desde la manana a la noche la
seguia por la casa alla dénde iba y con frecuen-
cia la obsequiaba con cabriolas u otros movi-
mientos que hacian sus delicias.

Por supuesto lo llevaba al veterinario a hacerle
revisiones periodicas administrandole en su caso
los tratamientos que le prescribia, también se-
guia las recomendaciones del especialista en nu-
tricién canina, a la hora de comprarle la comida.

La nueva rutina de sacar a pasear diariamen-
te a la mascota supuso el cambio de ciertas
costumbres y trabo6 relacion con otros vecinos,
también propietarios de perros, acab6 configu-
rando un nuevo circulo de conocidos y amigos
con este interés comun.

Dofia Sol hablaba con él como si fuera una
persona, aseguraba que el animalillo lo entendia

todo y se comportaba conforme a tales dialogos.
Asi se lo decia a todas sus amistades, aftadiendo
que ella «lo queria como a un hijo».

Hacia mas de diez afnos que tenia a Refinto
y estaba muy contenta de habérselo quedado.
Los grupos de amigos iban reduciéndose tanto
en nimero como en tamafo, unas veces por los
efectos de la edad que les impedia salir a la calle,
otras porque se habian trasladado a una residen-
cia, y a otros no les gustaban los perros.

Con el paso del tiempo las tertulias se iban es-
paciando, y los motivos para salir a la calle eran
cada vez mas escasos. Hasta una ONG con la
que colaboraba con frecuencia, la habian cerra-
do. También las llamadas de teléfono antafio tan
frecuentes, ahora se hacian més raras, habiendo
algunos dias que no se producia ninguna.

Sélo Retinto parecia ajeno al paso del tiempo
y la seguia por toda la casa, pendiente de sus
gestos para complacerla. Era como si ambos hu-
bieran acompasado su vitalidad, que declinaba
en paralelo.

Llevaba dias sin sonar el teléfono, pero hoy lo
hizo. Alguien dijo al otro lado:

—Por favor, ;dofna Soledad Pérez?

Retinto la habia seguido hasta alli y estaba ju-
gueteando con el cable del teléfono. Ella respon-
di6é mientras lo acariciaba:

—Se ha confundido, aqui no hay ninguna so-
ledad.
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Victoria Sdnchez Gozalbo
Enfermera

La mayoria de las personas respiran de forma
inadecuada y lo mas curioso es que no son cons-
cientes de ello a pesar de que la respiracion es el
gran vehiculo vital. Ella es la discreta e insepara-
ble compaifiera de la vida.

Todos los fenémenos vitales estan ligados a
procesos en los cuales interviene el oxigeno: sin
oxigeno no hay vida. Nuestras células dependen
de la sangre para su aprovisionamiento de oxige-
no, por lo cual la vitalidad de cada una de ellas
se vera disminuida si su aporte es incorrecto.

La respiracion normal comenzara por una es-
piracion lenta y tranquila, mediante la relajacion
de los musculos respiratorios, ayudandonos al
final mediante la contraccién de los musculos
abdominales a conseguir su maximo vaciado.

El proceso de la respiraciéon completa va a re-
querir de unas técnicas que a continuacion va-
mos a analizar y que realizaremos siempre evi-
tando tensiones, y lentamente.

La respiraciéon completa

La respiracion completa engloba tres modos
de respiracion: la abdominal-diafragmatica, la
costal y la clavicular, y los integra en un tnico
movimiento amplio y coordinado.

LA COLUMNA DE ASCLEPIO
Aprender a respirar puede cambiarte la vida

El aprendizaje lo practicaremos por separado
para percibir cada forma y posteriormente los
unificaremos en un solo movimiento.

Se puede realizar de pie, sentados y en posi-
cion horizontal sobre una superficie comoda y co-
locando un cojin bajo la curvatura de las rodillas.

1) La respiracion abdominal-diafragmatica: El
diafragma es un musculo que separa el torax
del abdomen y que en posicion de reposo o de
vacio tiene una forma curvada como muestra
la imagen inferior.

Posicion del diafragma con los pulmones va-
cios (1) y llenos (2) (ver figura 1)

En la posicién en que nos encontremos y prefe-
riblemente con los ojos cerrados, espiramos pro-
fundamente contrayendo los misculos abdomina-
les y sentiremos de forma automatica la necesidad
de inspirar. Nos concentramos en el abdomen, lo
relajamos y mientras inspiramos llenando la base
del pulm6n comenzamos a notar como desciende
el diafragma y se eleva el abdomen.

Este proceso debe realizarse de forma lenta y
silenciosa, ya que si escuchamos la entrada del
aire quiere decir que la inspiracion es demasia-
do rapida.

Figura 1. Posicion del diafragma con los pulmones vacios (1) y llenos (2)
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Es esencial inspirar y espirar por la nariz, ya
que si el aire nos reseca o enfria las fosas nasa-
les, el aire sale templado y humedecido de los
pulmones dejando de forma equilibrada dichas
fosas nasales. Podemos sentir facilmente el mo-
vimiento de dilatacion del abdomen colocando
una mano sobre él. Durante este tiempo la es-
palda debe de estar relajada y las costillas en
absoluto reposo, pudiendo cerciorarnos de ello
colocando la otra mano en el costado, disocian-
do claramente la respiracion abdominal-diafrag-
matica de la respiracion costal.

La inspiracion la efectuaremos contando
1...2...3...4... mentalmente y con lentitud. Ya lle-
na la base del pulmén, retenemos el aire sin rea-
lizar ningin movimiento y contamos 1...2... (es
la fase de bloqueo), luego comenzamos a espi-
rar lentamente y contando 1...2...3...4...5...6...
(cuando llegamos a 5 vamos a contraer la mus-
culatura abdominal, siendo esta completa al
contar 6), consiguiendo con ello un correcto va-
ciado que nos permitira iniciar la fase inspirato-
ria con un llenado pulmonar de aire oxigenado.

Realizando este ejercicio de forma regular,
muy pronto se toma consciencia del diafragma
y sus movimientos y s6lo con este tipo de respi-
racion ya somos capaces de relajar un estado de
ansiedad y cambiar los ritmos cerebrales, pero
la respiracién es mas completa si dominamos
ademas la respiracion costal y clavicular.

2) La respiracion costal: En la respiracion costal
vamos a trabajar ensanchando los musculos in-
tercostales (los que se encuentran entre costilla
y costilla) y al conseguir que estos cedan, los
pulmones pueden expandirse mas en la inspira-
cion y de esta forma aumentar su capacidad.

La posicion para practicar esta respiracion es
mas facil de pie o sentados, colocando una mano
en el abdomen y la otra en el costado. Bajar el
diafragma al inspirar no genera resistencia, pero
expandir la musculatura intercostal cuando no
se tiene practica, si. Por ello, mientras inspira-
mos lentamente contando 1...2...3...4..., mante-
nemos contraida la musculatura abdominal para
que cedalaintercostal (con la mano que tenemos
en el costado, debemos notar como se expande),
luego contamos 1...2... (fase de bloqueo) y es-
piramos contando 1...2...3...4...5...6... (cuando
llegamos a 5 contraemos la musculatura inter-
costal, siendo completo el vaciado al llegar a 6).

Explico los distintos tipos de respiracién por
separado, porque ésta ultima es mas dificultosa
y hay que practicarla maés.

3) Larespiracion clavicular: En este tipo de res-
piracion se eleva levemente la clavicula (no
los hombros), colocando una mano en el ab-
domen y otra en el costado para cerciorarnos
que estos no se mueven, notamos que en esta
forma de llenado pulmonar nos basta con
contar 1... para la inspiracion y 1... para la
espiracion, debido a que la capacidad pulmo-
nar en ese nivel es muy pequeia.

La tendencia en las personas cuando quieren
respirar profundamente es levantar los hombros,
y esto no favorece la relajaciéon corporal ni aumen-
ta la capacidad pulmonar. Mi recomendacion es
que se inicien las practicas frente a un espejo para
asegurarnos de que no elevamos los hombros.

Practica de la respiraciéon completa

Nos colocamos en alguna de las posiciones
anteriormente descritas y comenzamos con una
inspiracion lenta y profunda a nivel abdominal,
continuamos inspirando dilatando los misculos
intercostales y finalizamos en la zona clavicular,
contando 1...2...3...4... luego la fase de bloqueo
1...2...ylafasedeespiraciéonl...2...3...4...5...6...
(cuando llegamos a 5 comenzamos a contraer la
musculatura abdominal, intercostal y clavicular,
siendo ésta completa al llegar a 6).

Cuando ya dominamos la respiraciéon com-
pleta, no se necesita contar en las distintas fa-
ses, sino realizar este proceso con todo nuestro
cuerpo relajado y disfrutando de la sensacion de
paz que se produce. Estas fases deben producir-
se en encadenamiento fundido.

Mi experiencia personal

Yo he estudiado misica y soy soprano; cuan-
do fui a mi primera clase de canto, mi profesora
me dijo “cantar, no sé si cantaras, pero lo prime-
ro que tienes que hacer es aprender a respirar”.
Me ensendé y me pasaba el dia ejercitandolo, aun-
que fuera andando o en el autobs.

He ido muchos afios a Yoga con distinto pro-
fesorado, hasta que lo tuve que dejar por pro-
blemas en la columna, y os puedo asegurar que
la perfeccién que me enseiné mi profesora a ni-
vel de respiracion no la ha superado nadie y me
ha beneficiado en multitud de aspectos durante
toda mi vida.
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Hablando de pandemias: gripe de 1918

Concha Martinez
Médico de Familia

El COVID-19 es una de las pandemias mas le-
tales que hemos sufrido y quedara grabada en
nuestra memoria para siempre. Pero no ha sido
la Gnica. La gripe de 1918, considerada “la peor
gripe de la Historia”, es la mas similar en sinto-
mas y medidas adoptadas, y por ello considera-
da referencia para ésta.

Introduccion a la gripe del 1918: el virus de la
influenza A

La causa fue también virica: el virus de la in-
fluenza A, también de elevada letalidad y facil
transmision, y la forma de contagio también por
infeccion respiratoria (saliva y esputo).

Los sintomas eran parecidos a los de un res-
friado comun (fiebre, tos, disnea, artralgias, do-
lores musculares...), si bien posteriormente de-
rivaban en neumonia, cianosis y muerte. Se le
llamaba también “la fiebre de los tres dias” por-
que era el tiempo que duraba todo el proceso.

El primer caso documentado es de un cam-
pamento militar en Kansas (Estados Unidos) a
principios de 1918, coincidiendo con el final de
la Primera Guerra Mundial (1914-1918).

Los paises beligerantes estaban muy ocupa-
dos y no querian notificar nada para no “minar
la moral de las tropas”, y la enfermedad se trans-
mitié rapidamente por Europa. Hubo hasta tres
olas diferentes, se piensa que por migraciones
demograficas y desplazamientos militares.

Espanfa, neutral en dicha guerra, fue el primer
pais y el que mas se hizo eco del problema, no
censurando la publicacién de los informes de la
enfermedad y de sus consecuencias, y por ello
ésta se conoci6é como “gripe espanola”.

Medidas para la Influenza A en Espana

Espaia era entonces un pais atrasado en re-
lacién a otros paises europeos, con un clima de
inestabilidad politica y social, y deficiencias en
el sistema sanitario, y en el suministro y sanea-
miento hidrico.

Los facultativos utilizaban tratamientos em-
piricos segin los conocimientos del momento:
quinina, acido salicilico, enjuagues, laxantes... y
como remedios populares, se confiaba en el ajo,
el café, los vinos espirituosos y el coiac.

El sistema sanitario era tan precario que los
alumnos de la Facultad de Medicina recibieron una
autorizacion especial para tratar casos de urgencia.

Las medidas de salud publica para la reduc-
cion de la morbilidad llegaron tarde, consistien-
do en el aislamiento de infectados, el cierre de
escuelas, bares, cines y teatros, el uso de masca-
rillas de tela y gasa, la prohibiciéon de fumar en
los locales y escupir en el suelo, tan s6lo permiti-
do en escupideras con una solucién desinfectan-
te de hipoclorito de calcio o “cal clorada”.

También se suspendieron fiestas y ferias po-
pulares —algunas de las cuales, como la de de
San Isidro y ciertas procesiones religiosas, fue-
ron grandes focos de contagios—, se controlaron
las fronteras y suspendieron las comunicaciones
ferroviarias, e impusieron restricciones perime-
trales a localidades con elevada incidencia.

Ademas, se extremaron las medidas de profi-
laxis individual: cuidados en la alimentacion, el
sueno, la ventilacién de las viviendas... se reco-
mendoé evitar saludar con apretén de manos, el
lavado frecuente de las mismas, la evitacion del
contacto con los enfermos y sus secreciones, y
un cierto distanciamiento social.

Las ciudades que adoptaron pronto las me-
didas de contencién y sostuvieron la respuesta
hasta reducir los casos, se adaptaron mas rapi-
do y experimentaron un crecimiento econémico
mayor después de la pandemia.

Este final tuvo lugar en 1920 cuando la socie-
dad acab6 por desarrollar una inmunidad co-
lectiva o “de rebano”. No fue hasta 1933 con la
aparicion del microscopio electréonico cuando
se consiguioé aislar el virus, y antes del final de la
Segunda Guerra Mundial (1945) cuando se logr6
descubrir y aplicar la primera vacuna.
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En Espana la cifra de muertes ascendi6 a
300.000, afectando especialmente a adultos jove-
nes entre 20 y 40 afos, y a nivel mundial fueron
mas de 50 millones de personas.

La poblaciéon que consiguié sobrevivir en-
tr6 en una fase de euforia. La filosofia del Carpe
diem se hizo dominante: vive el momento.

SARS- CoV-2

Al inicio de la actual pandemia, el tratamien-
to también era sintomético y empirico, si bien
actualmente contamos con farmacos antivirales,
inmunomoduladores, plasma, antibi6ticos, anti-
coagulantes, corticoides..., Unidades de Cuida-
dos Intensivos (UCIS), y respiradores artificia-
les, entre otras medidas.

El Sistema Sanitario —aunque no el mejor de
Europa por falta de impulso econémico— fun-
ciona bien gracias a los profesionales sanitarios:

*

Hospital de Oakland (EEUU). 1918

su formacion, vocacion, dedicacion, responsabi-
lidad... Aun asi, no se ha podido evitar una ele-
vada incidencia y mortalidad.

Los cientificos, tras meses de investigacion,
han creado varias vacunas que ya estan comer-
cializadas y otras que estan en ultima fase clini-
ca. {Una proeza!

Todavia seguimos luchando contra el CO-
VID-19 con la esperanza de que tras la vacuna-
cién masiva logremos doblegar la curva de con-
tagios y vencer al virus y a sus variantes.

En Espania, la cifra de fallecidos notificados es
de mas de 85.000, y a nivel mundial, mas de 4,55
millones de personas (actualizado al 13 de sep-
tiembre 2021).

La expresion de Horacio, Cosecha el dia, reco-
ge el fruto de cada dia (Carpe diem) sigue siendo
una gran apuesta como actitud ante la vida.
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Aquesta revista se subministra amb caracter gratuit a socis i simpatitzants. La direccié i l'equip de redaccid, aixi com els colelaboradors,
hi participen voluntariament. Les opinions expressades en aquesta revista no sén necessariament les de l'Associacié Amics de la Nau
Gran. El material contingut en aquesta publicacié sols pot ésser reproduit, en part o en la seva totalitat, citant la procedencia.
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