

UNI diVERSI eDAD

*La revista dels Amics
de la Nau Gran*

Nº 12 - Otoño de 2014

THRILLER
y más THRILLER

JOHN BANVILLE:
ensoñación, lucidez, belleza

Premios concursos
RELATO y POESIA

Retrato de
JOAQUINA CANDADO

**LA SOCIETAT
QUE CONSTRUIM:**
reflexions sobre l'actualitat
als darrers mesos

Entrevista a
ANTONIO ARIÑO

Sumario

Editorial	02
Grupo de teatro por Antonio Cotolí.....	03
Acte de fi de curs per Tomeu Pla	04
El Quicot de Benirredrà per M ^a Creu Altabert (Premi al millor relat)	07
Es pot tornar a néixer per M ^a Amparo Paredes (Premi al millor poema)	10
Entrevista a Antonio Ariño, Vicerrector de Cultura e Igualdad de la Universidad de Valencia por Manuela Estellés.....	11
Cine: Thriller y más thriller por Adolfo Bellido	15
John Banville: ensoñación, lucidez, belleza por Gloria Benito.....	17
Retrato de Joaquina Candado Ricarte, de Francisco de Goya por Isabel Marqués	20
La societat que construïm: reflexions sobre l'actualitat als darrers mesos per Ximo Martí.....	23

Editorial

Distingit/da lector/a, han passat sis mesos com el llamp amb moltes notícies d'interès, i de nou té a les mans *Unidiversidad-12*, on n'hem recollit algunes, i escollit dues per fer una breu reflexió. La primera per a recordar que en octubre, a Oviedo, es lliuraren els premis Príncepe de Asturias 2014 i entre els guardonats estava J. Lavado, Quino: *Comunicación y Humanidades*, perquè "alcanzó fama internacional con la creación del universo de Mafalda, una niña que percibe la complejidad del mundo desde la sencillez de los ojos infantiles. Mafalda... es inteligente, irónica, inconformista, contestataria y sensible. Sueña con un mundo más digno, justo y respetuoso con los derechos humanos. La obra... conlleva un enorme valor educativo y... revela su dimensión universal". Coincideix que ara fa

mig segle de la creació d'un personatge que reïx per la profunditat del seu pensament. Quino, en una vinyeta, presentà Mafalda mostrant el globus terraqüi a la seva mascota, alhora que li comentava: "Mira, esto es el mundo, ¿ves? / ¿Sabes por qué es lindo este mundo? ¿Eeh? / Porque es una maqueta. / ¡El original es un desastre!". Mafalda no anava mal encaminada aleshores en el seu lúcid diagnòstic, combinació de saviesa i crítica. De mode implícit i amb senzillesa, deixà constància de la violència, la pobresa i la desigualtat que veia arreu del món; alhora que denunciava tants conflictes i tanta energia malgastada absurdament cada dia. Hui el seu discurs és actual, fins el punt que: resulten evidents la violència, el soroll de les armes, la xenofòbia, la filiació antidemocràtica, el racisme, l'explotació i l'aplicació de polítiques absurdes que marquen l'agenda pública enlloc; generen tensions difícils de controlar; i configuren un món real –"el original" de Mafalda- farcit de punts rojos d'alarma molt preocupants, món que ens obliga moralment i èticament a prendre'n consciència per treure'l de la foscor del túnel on és. També a reclamar les iniciatives escaients, les dotacions i els mitjans necessaris, la solidaritat i col·laboració imprescindibles per a trobar solució a una situació global tant greu, sabent que la pau és el major tresor que podem gaudir i transmetre a fills i néts; que la honradesa en la gestió dels afers públics és premissa innegociable, que la salut és un bé inestimable; que l'estat de benestar, concreció d'aplicar polítiques socials i d'igualtat, mai no hauria d'ésser objecte de retallades ni d'estalvis absurds en cap moment i lloc del món; i que executar les millors polítiques a l'àmbit educatiu ha de constituir el nord dels Governos. En síntesi, caldrà preocupar-nos per fer realitat la justícia social, aconseguir la vertadera igualtat d'oportunitats, millorar la societat global i construir un món habitable per tothom.

Dèiem més amunt que comentariem dues notícies, i la segona és per a recordar què som i què podem fer encara col·lectivament i individualment. Sí, és clar, som una associació de persones majors, vinculada a la Universitat de València, amb concepcions de vida, experiències, idearis, opinions i modes de sentir, mirar i pensar tant diversos com individus la constituïm. Però tenim un tret comú que ens homogeneïta i dóna una entitat afegida singular i pròpia: la vida laboral de cadascú arribà al seu fi, al moment que vèiem tant llunyà o pròxim: la jubilació, situació que, des d'una perspectiva social, mai no hauria d'entendre's com un període d'improductivitat, o sols com l'etapa d'envelliment. Al respecte, és interessant recuperar i llegir l'article "La vejez y sus metáforas", de la periodista Milagros Pérez, on diu que en menys d'un segle s'ha duplicat l'esperança de vida, on es pregunta si això "es realmente una catástrofe" i on dóna una resposta clara: "la alternativa a no envejecer es siempre peor". Planteja la situació en aquests termes: "Si los años gana-

dos son improductivos es porque tenemos una organización social incapaz de aprovechar la energía y creatividad que hemos ganado con la mayor longevidad. No es una cuestión de biología. Es una cuestión de estructura social, que se permite desperdiciar... la mucha experiencia acumulada a lo largo de la vida". Si observem la vida diària i el món laboral, un potent corrent d'opinió vol associar el fet de traspasar l'edat dels seixanta amb l'aparició de problemes, amb situacions on serà més difícil i complex trobar-hi sortides; i més negre encara si es parla de l'estat de jubilat en un món que idolatra la joventut com el valor suprem.

Tothom és conscient que ningú no pot ser eternament jove, però també que cal reivindicar la possibilitat de viure de mode natural i actiu i d'envellir amb dignitat. Per tant, no sols es tractarà de fer exercici físic adaptat a les possibilitats personals, o de menjar menys atès que les restriccions calòriques sempre són adients; el Quixot ja deixà escrit: "Come poco y cena más poco que la salud de todo el cuerpo se fragua en la oficina del estómago", però també aconsellà que "el que lee mucho y anda mucho ve mucho y sabe mucho." I M. Pérez adverteix que "envejecer limita, ciertamente, pero socialmente lo que más limita es la metàfora de la vejez como obsolescencia... Los seres humanos nunca son obsoletos". Així doncs, tractem d'ésser positius i aprofitem el fet de ser membres d'Amics de la Nau Gran per treure el màxim suc al ventall de possibilitats que se'ns ofereix o per implicar-nos en la tasca col·lectiva de gestionar i desenvolupar un projecte bell i engrescador com és el de l'associació. Aprofitem el temps que tenim per ésser solidaris i col·laborar en la consecució d'un món millor i més just, llegit el diagnòstic de la clarivident Mafalda. I si això dit no ens ve de gust, tothom tenim ara un temps preciós, quasi infinit, que omplir; un temps per a sentir-nos vius, roman-dre útils, rebel·lar-nos contra l'obsolescència, reivindicar l'autoestima i fer realitat somnis, utopies o projectes que en altres èpoques no poguérem encetar o dur endavant. Un temps per al descans; per a sentir i compartir la felicitat; en definitiva, per a gaudir, amb la saviesa i la maduresa emocional aconseguides, dels plaers que ens regala la Vida cada instant. Molta feina! 🍀



El pasado día 17 de noviembre, tras una rápida y fulminante enfermedad falleció la Dra. Cristina Civera Mollá. Era profesora de la Facultad de Psicología de la Universitat de València y Directora del Servei D'Extensió Universitaria, servicio del que depende el Programa La Nau Gran. Este curso precisamente se celebran los 15 años de la puesta en marcha del programa universitario para mayores de nuestra universidad.

Desde la Asociación Amigos de la Nau Gran lamentamos profundamente su pérdida y queremos manifestar nuestro más sincero pésame a sus familiares y amigos.

Nuestro grupo de teatro

Por Antonio Cotoí

Dos años hace que estoy medio vinculado al grupo de teatro, y tengo que resaltar en primer lugar el gran compañerismo que hay entre todos sus componentes; pensad que somos gente curtida, con nuestras "costumbres" o "manías" ya bien afincadas en nuestro carácter, y que es muy difícil de cambiar. Pues bien, aquí todo el mundo se comporta como buen compañero/a y si hay alguna discrepancia, entonces aparece solucionándolo el responsable del grupo, que yo le añadiría la labor de "moderador".

Dirigido por Clemente Carrasco y ayudado por Diana Miró, este grupo de actores aficionados, formado por dieciséis mujeres y cuatro hombres (el pasado curso), tienen la ilusión de los jóvenes y unas increíbles ganas de hacer las cosas bien hechas.

De Clemente que puedo decir: persona prudente donde las haya, pero con unas ideas muy claras de lo que quiere y de lo que puede exigir a sus "actores". Él ha conseguido tener un grupo de personas consolidado en estos tres últimos años, y "si queremos que funcione" - dice- "es preferible mantener la mayoría, aunque en cada curso pueda incorporarse un número reducido, preferiblemente hombres, para equilibrarlo"

A principio de curso todos los componentes están expectantes de saber qué obra habrá preparado Clemente. Dicho sea de paso, nos consta que suele aprovechar el verano para pensar la obra a preparar y que tengan cabida todos los integrantes del Grupo de Teatro. Y vaya si posee capacidad e inventiva si recordamos la obra del pasado curso. *El Juglar y el Poder de la Palabra*, de Darío Fo, que está escrita originalmente como monólogo, desdobló con gran maestría los personajes para que todos tuviesen protagonismo.

Dicha obra fue interpretada el día 8 de mayo en el Salón de Actos de la Biblioteca Gregorio Mayans del Campus de Tarongers y los días 4,6 y 7 de junio en la Sala Matilde Salvador del Centro Cultural La Nau. 🍀





Acte de fi de curs

Per Tomeu Pla

L'any 1924 es publicà el Primer Manifest del Surrealisme. Aquest moviment no és pròpiament un estil artístic sinó un camí per on es pot transitar més amplament i que adoptà formes molt diverses. André Breton definí el Surrealisme com un "automatisme psíquic pur, per mitjà del qual s'intenta expressar, verbalment, per escrit o de qualsevol altra manera, el funcionament real del pensament". El pensament i idees de Freud i el psicoanàlisi són bàsics per entendre aquest moviment.

Aprofitant el noranta aniversari de la publicació d'aquest manifest i el huitanta aniversari de l'estrena de la pel·lícula *Un chien andalou* es creà el guió per l'acte final de curs de la nostra associació, el qual, amb la direcció d'Adolfo i la col·laboració dels intèrprets i presentadors, fou el fil conductor de tot l'acte.

Les investigacions de Freud sobre l'existència d'un nivell mental inconscient, dipositari del coneixement més profund de la persona, i de la

possibilitat d'accedir a aquest nivell mitjançant tècniques com l'associació de paraules o la interpretació dels somnis, són la base teòrica del surrealisme. En aquest cas, combinant dos representants de dues disciplines artístiques com Dalí en la pintura y Buñuel en el cine, units amb García Lorca i la seua poesia, tots tres, coincidents a la Residencia de Estudiantes, van ser la base del magnífic treball de recreació realitzat pels nostres companys.

Era un marc incomparable, l'Aula Magna de la Facultat de Medicina, que exigia una realització del mateix nivell; els nostres companys assoliren una tasca difícil, però encoratjadora; el repte era gran i necessitava un gran esforç, i ho van aconseguir.

A més hi havia el debut de la nostra coral, acabadeta de crear, sense cap experiència, però amb un gran director com és Agustín Alamanqui, amb el seu mestratge, aconseguí una fita molt digna.



L'acte començà amb una presentació i l'actualització del nostre grup de guitarra. Dalí i Freud, a qui la pintura d'aquell no li agradava però sí que el volgué conèixer i el visità en un dels viatges a Londres; el cinema i Buñuel, precedit d'una mena de mini-història del cinema. Buñuel es transforma en el fil conductor de tot el guió. El premi de poesia es coneixeren després de la lectura d'un poema de Rafael Alberti, també lligat a la Residència d'Estudiants. Una menció poc coneguda al gran director de la seua faceta com literat donà pas a l'entrega dels premis de relat d'aquest curs.

L'amistat entre Lorca, Dalí i Buñuel, i Paris com a lloc d'encontre de Buñuel i Jeanne, i els seus primers treballs com actor i ajudant de direcció.

La fotografia i el cinema estan units, per tant es proclamaren els premis de fotografia.

Fotografia: (Jurat: Joaquin Collado, Adela Cortijo, Juan Antonio Navarro)

1r. premi: *Cartas en el buzón*, d'Elena Carpintero Marco

2n. premi: *Que bien me lo paso*, d'Amparo Martínez Barambio

Accèssit: *Bus 28: Destino paraíso*, de Vicente Javier Luna Llopis

Accèssit: *Incienso y flores*, de Conxa Ortega Frechina

Un *Chien Andalou*, cimera i principi d'una cinema que obriria uns camins desconeguts, primera pel·lícula que dirigí Buñuel, amb una participació notable de Dalí, de la qual podem celebrar el 85è aniversari de la seua estrena. Com deia Breton, "És en el cinema on es celebra l'únic misteri absolutament modern", d'ací la importància d'aquesta pel·lícula.

Tot seguit es donaren a conèixer els premis de pintura.





Combinant dos representants de dues disciplines artístiques com Dalí en la pintura y Buñuel en el cine, units amb García Lorca i la seua poesia, tots tres, coincidents a la Residencia de Estudiantes, van ser la base del magnífic treball de recreació realitzat pels nostres companys

Pintura: (Jurat: Román de la Calle, M^a Dolores Calvo, Roberto Navarro Matheu)

1r. premi: *Contraluz*, de Mariano Bellver Ribera

2n. premi: *Sierra Calderona*, de Pilar Salvador Frías

Accèssit: *Cañonero*, de Maria del Mar Navarro Cañaveras

Accèssit: *El solitario*, de M^a Carmen Sauté Trullas

La lectura de poemes, un també de Buñuel, com “El arco iris i la cataplasma”, de suggestiu títol, així com un altre, de Dalí, dedicat a Gala, la seua dona i musa, junt a un d’Alberti, ens féu pensar amb aquests genis universals amb capacitat de tocar diferents expressions artístiques.

Poesia: (Jurat: Begoña Pozo, Jaume Peris i Joan Ribes)

1r. premi: *Es pot tornar a néixer*, de M^a Amparo Peris Navarro

2n. premi: *Temor*, de Manuel Pérez Sáenz

Relat: (Jurat: Begoña Pozo, Jaume Peris i M^a Carmen Miranzo)

1r. premi: *El Quicot de Benirredrà*, de M^a Creu Altabert i Cuevas

2n. premi: *Suave frufu*, d’Amparo Paredes Navarro

Finalment, l’acte va acaba posant-nos tots drets cantant el Gaudeamus Igitur. 🎭



El Quicot a Benirredrà

Per Mª Creu Altabert

Ara fa un temps, el molt il·lustre misser Josep Cardona i Mollà ens va deixar la crònica que inspira la present: el pas per Benirredrà del nostre insigne cavaller Don Quijote de la Mancha. Tanmateix, ara cal dir que hi arribaren desviats en el temps i en l'espai, perquè si no, "ni por pienso" -que diria Sanxo Panxa.

Acord a l'historiador Cide Hamete Benengeli, la nostra parella deixà a un costat el propòsit d'anar a Saragossa prenent camí a Barcelona; decisió amb què "su destino procuran". I en això es van topar amb un morisc apel·lat Ricote, el qual anava a ser foragitat d'Espanya junt a la colla de molts altres de la seua religió. Aquest Ricote, fent honor al seu cognom, temptava l'escuder Panxa amb una abundosa quantitat, a canvi de salvaguardar-ne una altra més quantiosa. Cas contrari, el muntant d'aquesta li seria confiscat. Però Sanxo, ja escarmentat en l'Ínsula Baratària... "ni por pienso".

Així, cavaller i escuder seguien camí a Barcelona on el de la Trista Figura, amb sort, podria enfrontar-se amb algun altre cavaller de la Taula Rodona.

Avançat el camí i travessant un bosc de sureres, observaren amb espant una munió de cadàvers que penjaven dels arbres. Per aquells voltants ron-

dejava la colla d'un roder a qui deien Roque Guinart. I allí els nostres herois escoltaren per primera vegada el mot "lladres". Hi havia aplegada molta gent quan se n'afegí un altre grup, als quals el Roque Guinart va preguntar qui eren, on anaven i quins diners portaven.

-Señor, somos capitanes que vamos a Barcelona a embarcarnos en cuatro galeras y sólo llevamos doscientos o trescientos escudos.

Aleshores algú exclamà: "¡Viva!, viva Roque Guinart a pesar de los "lladres" que su perdición procuran!"

Ací apunta el cronista que aquells capitans resultaren ser d'Infanteria, i que atenent a la destinació manifestada pels nostres, s'oferiren a marcar en un paper les següents coordenades geogràfiques: 38'58º de latitud Nord i 0'11º de longitud Est, lectura sense cap dificultat per part de don Alonso Quijano *El Bueno*, home llegit en aquestes qüestions d'orientació geogràfica.

De manera que ja sota el domini dels malandrins engalipadors que sovint els guien, s'hi avançaren al temps dominat per la Time Machine. I travessant muntanyes i serres, creuant rius, sèquies i barrancs, enfrontats amb valor a qui els pogué eixir

al camí, el cavaller i son escuder arriben a la Safor, la nostra contrada.

Vorejant Gandia deriven un pèl a l'Oest, prenent rumb per un camí polsós ple de clots amb hortes a una part i una remorosa sèquia en l'altra; en la qual el Rocinant i el ruc abeuraren molt llargament i gustosa.

-Sancho amigo, barrunto estar llegando.

-En buena hora, mi amo.

I en doblar una revolta veuen aparéixer una majestuosa bastida neogòtica d'esveltes i rosades tores, amb teulades blaves i brillants enlluernant un somni.

-Sancho..., Camelot!

-Por fin.

S'hi acostaren, trucaren a les portes, obrí la germana portera del noviciat, abillada amb un hàbit negre i volants blancs, qui, mirant-se'ls d'aquella guisa els derivà cap al poble, no sense abans oferir-los alguna cosa de menjar, que molt dignes rebutjaren.

-Con la Iglésia hemos topado, Sancho.

Cavaller i escuder voregen el mur del Convent de les Esclaves, creuen el Carrer de Mitja Galta i, enfilats pel de Bonaire eren ja vora el campanar quan xiquets i xiquetes eixiem de l'escoleta de don Ernesto, acabada la lectura de Don Quijote de la Mancha.

-Ei...!, mireu-los ací!

-Veni de cavalcada?

Els nostres personatges, impertorbables com una aparició, avancen vers la Plaça de l'Església, on uns arbres esponerosos fan ombra a les dues sèquies que la creuen. Hi ha unes dones rentant roba, "con las posaderas más altas que la cabeza", mormola Sanxo.

Acabada la guerra, Benirredrà celebra la primera festa al seu patró Sant Llorenç; aquell màrtir a qui rostiren en una graella.

L'un i l'altre senten gana, molta gana. Llavors era un temps d'escassos queviures de consistència, però la bona aroma els encamina vers ca Amàlia, un casino on els homes beuen el vi en porró,

acompanyant-lo amb la gustosa harmonia d'uns cacuets torrats. Entren, Sanxo hi fa el senyal de voler menjar. Un xicot fi, qui no s'hi estranya gens, se'ls acosta a tall d'ajudar:

-¿Qué les gustaría comer?

-Comeremos de todo -respon Sanxo.

Digues que vaig a servir-los un plat d'all-i-pebre d'anguiles per a xuclar-se els dits, criden des del taulell.

A Don Quixot ni la fam, ni la pols, ni la son, li fan efecte. Però en veure's davant el plat d'aquelles serps en salsa, exclama: "Malditos sean los malandrines y sus encanterios".

Sanxo suca i, "Coma, mi amo. Sean ranas, serpientes o sapos, está rico y reconforta".

Algú degué cridar el retor, qui posat de sotana es presentà en el casino. De cap de les maneres consentirà que li pertorben la festa. I com que són forasters, hi parlà castellà.

-Digan, señores, ¿de qué pueblo son ustedes? ¿A dónde iban y qué desean de nosotros?

-De lo primero -fa Sanxo-, mi amo ni puede ni quiere acordarse. De lo segundo, mi amo viene presto a combatir en un torneo.

-Home! -diu el retor- eso es mucho. Pero mañana a las seis de la tarde habrá justas de pelota en la Calle Pilota. Y, por favor, ¿cuál era el destino de vuestras mercedes?

-Barcelona, según dispuso Cide Hamete Benengeli -digué don Quixot seriosament.

-¡ Ah!, mucho se han desviado vuestras mercedes, aunque trataremos de arreglarlo.

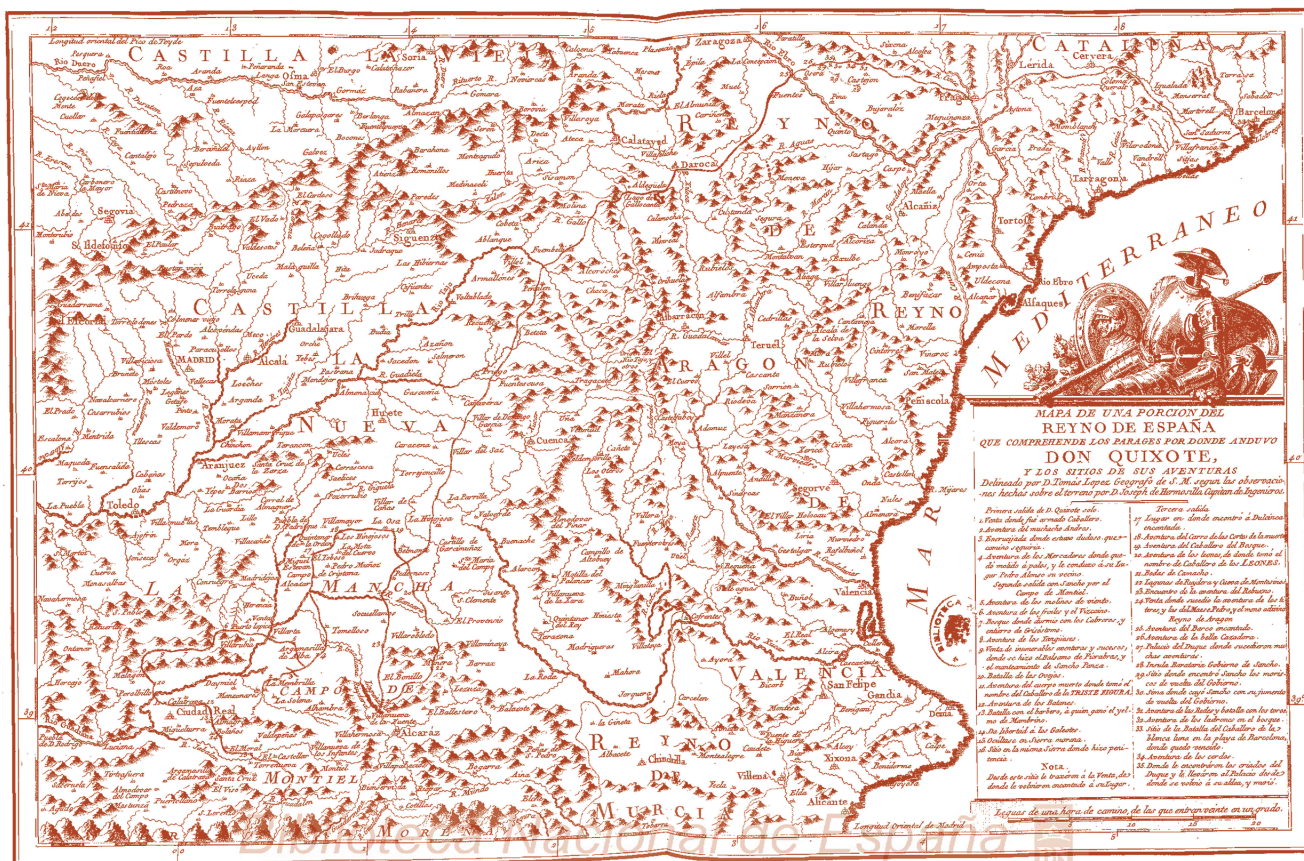
El cambrer se'ls acosta a cobrar: " Són vint-i-cinc pessetes".

Sanxo tirà mà a la butxaca i trau un escut i alguns maravedís castellans.

El xicot s'ho mira i remira mentre el retor, tot somrient, li prega:

-Ximo, deixa'ls anar, deixa'ls anar...

Amb alguna indicació, els nostres herois marxen Carrer Ample amunt, cap la Serra Falconera. Al seu pas algú exclama: "Heus-los ací, el Quicot i Sanxo".



Car, a una parla genuïna, no ensenyada a llegir, el so de la 'J' castellana esdevé 'K'.

Segueixen amunt, ja que, com a bon cavaller, don Quixot ha de vetlar les armes i sols menjarà herbes silvestres. I les varen collir molt tendres pels faldars de la Falconera. I, a més a més, trobaren un bon refugi on passar la nit: la Cova de la Terreta.

És aquesta una concavitat abrigada i blana com el torró. Les parets de la qual van dissolent-se poc a poc en forma d'una arena daurada, boníssima per a escurar.

Tot en contra, la nit no fou massa tranquil·la. Al cel del poble esclataven molts trons i lluminàries en forma de palmeres, mai de la vida no vistes per ells.

-Es la guerra, Sancho.

-Duérmase, mi amo. Eso no va con nosotros.

L'ase i el rossí s'ho passaren millor davall d'una garrofera, on no calia ni plantar-se per a menjar-ne a tip.

Al dematí van prendre un bany en una sèquia, desdejunaren unes figues napolitanes esplèndides; per cert, de la figuera de la tia Camila.

Vora les sis davallaren al poble, tots dos de calçada... El Quicot, el Quicot!, cridaren els xiquets en arribar al Carrer Pilota. Un carrer més aïnes curt, obert a dues bandes, adequat per al joc i, si voleu, perillós: una pilota rebotada et pot fer perdre un ull. Les portes eren obertes, les cadires part de dins i les persones alerta a les jugades.

El nostre cavaller, revestit de ferro, llança en mà, baixa la celada, situat en una de les capçaleres, observa atent les jugades: "Val i trenta, val i trenta", crida algú mentre apunta el joc en una pissarra. El torneig de raspall és això: l'anar i venir de la pilota. Don Quixot, hieràtic, de tant en tant en para alguna, que rebotava amb so profund i vagarós sobre la seua cuirassa. Figura magnífica que admirava. La partida fou un èxit: hi van haver abundoses apostes i guanys per a la festa. En acabada la partida, se'n van tornar, digníssims, devers la cova terrera.

-El Quicot, el Quicot! -oïen dir mentre marxaven.

Abans de fer-se fosc van tenir un visitant. De part de la fornera duia una abellidora coca de pebre i tomaca amb tonyina i pinyons, l'aroma de la qual marejava.

-Coma, mi amo. Esto no son serpientes en salsa.

* * *

A l'endemà matí, un escolanet va pujar a la cova: "Que vinguen amb mi a Sant Antoni, que el senyor rector els espera!. Ay, perdón. El señor cura dice que les espera ahí en San Antonio. Yo les acompañaré". El Rocinant i el ruc, indiferents, els miraren passar allí estesos davall la garrofera.

El sacerdot, qui també havia estat ensenyat a llegir amb un *Don Quijote de la Mancha*, sentia això a què solem dir respecte vers les figures literàries. Entitats que de vegades actuen com si visqueren entre nosaltres. Tot i que aquells personatges foren farsants, al parer del capellà eren innocents. I si no ho eren..., tampoc no permetria que algun desgavellat pogués dur-li a orris la primera processó, acabada la guerra. En missa, i durant el sermó, havia fet una sentida reflexió al voltant de com actuen aquestos temes literaris, rere la qual obtingué de la feligresia una sucosa col·lecta.

Elevat en un pujolet, l'ermitori de Sant Antoni gaudeix d'àmplia vista sobre l'horta cap la mar; aquell matí coberta d'una boira lletosa.

-Señores míos, el pueblo no quiere que vuestras mercedes se marchen del pueblo como perdidos. Pretendemos ayudarles. Mañana salen de aquí dos camiones. Uno hacia Argamasilla de Alba, el otro va a Barcelona. Les llevarán sin problemas a ustedes y a sus jumentos.

-¿Argamasilla?, "ni por pienso" -hi féu Sanxo.

-¡Alto ahí! Tú irás dónde yo vaya.

-¿Y adónde, mi amo?

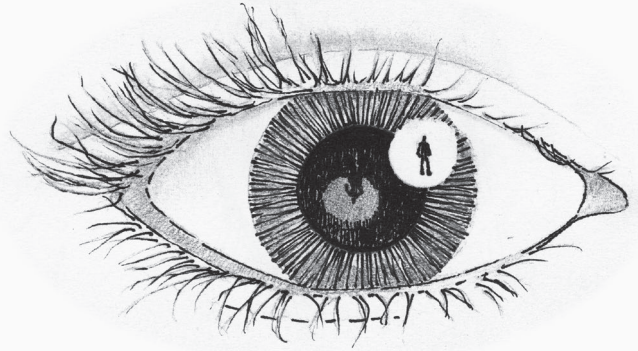
-Iremos adónde íbamos, a Barcelona.

Així, en un remolc, el Rocinant i el ruc van recórrer sobre rodes la 340, sense haver de menester cap "Clavileño". I la consigna, a petició pròpia: l'entrada de Barcelona.

-Com ha estat el viatge, Joaquim?

-Mire vosté, senyor retor, bastant estrany. Els vaig deixar en un punt no concordat amb ells, i allí eren ja esperant-los un tal Roque Guinart i l'acompanyament.

-Ai, Ximet, Ximet! Haurem de tornar a llegir Don Quijote de la Mancha. 



Es pot tornar a néixer

Per M^a Amparo Paredes

Cruix, cruix, es trenca

L'ànima.

S'espanta, s'estripa

L'ànima.

Es fereix, es clava les ungles

L'ànima.

De la esgarrapada

Brolla la sang.

Amb un gemec profund i vermell

Fuig l'ànima,

S'enlaira, s'allunya

Cap a la llum blanca, rodona.

De sobte, al fons

Llunyà, gairebé imperceptible,

Un petit punt fosc:

Tu, tu.

S'eixuga les llàgrimes,

I com un raig supersònic

Capgira cap la llum blava

L'ànima.

La lluita comença

Una altra vegada

Per tu, per tu.

És pot tornar a néixer

Nua i verge.

Potser no.



Entrevista a Antonio Ariño Villarroya

Por Manuela Estellés y Alfredo Domínguez

Sociólogo, licenciado en Geografía e Historia, catedrático de Sociología de la Universidad de Valencia, miembro asesor de la Revista Internacional de Sociología y de la Revista Española de Sociología. Actualmente es director del Observatorio de la Vida y Participación de los Estudiantes. Vicerrector de Cultura e Igualdad, su trabajo en el campo de la cultura es público y notorio. Podríamos seguir enumerando más y más titulaciones y actividades en un amplio perfil humano de este hombre, trabajador incansable, que, nacido en un pequeño pueblo de Teruel llamado Allepuz, ha viajado por tantos senderos de la vida desde que la comenzó en el año 1953, fecha de su nacimiento.

Agradeciendo de antemano la oportunidad que nos concede de conocer tanto su obra como su calidez humana, quisiera comenzar la entrevista desde este punto. Yo soy una enamorada del Maestrazgo, conozco su pueblo, me sitúo en los años sesenta, cuando la vida era tan diferente, y le pregunto a Vd. como sociólogo:

¿Cómo era la vida de su entorno? ¿Cómo deciden sus padres enviarlo a la universidad? ¿Por qué decide estudiar precisamente Geografía e Historia?

El entorno era duro, la propia autopercepción se extrae del dicho *Allepuz, ni paja ni luz*. Era muy normal que se buscara en las masías a los niños para guardar el ganado. Cuando tenía 7 años vinieron a buscarme y mi padre dijo: "Yo fui a guardar ovejas pero mi hijo no lo hará". Él iba todos los años a la vendimia y siempre traía algún regalo para mi hermano y para mí; uno de esos regalos fue una pluma. De este modo mi herramienta dejó de ser la azada y se convirtió en pluma. Para acceder a la universidad, el primer paso fue con el párroco del pueblo que me propuso estudiar en el seminario



de Teruel. Decidí estudiar Geografía e Historia, primero porque me gustaba y después porque quería terminar pronto para poder empezar a trabajar; si hubiera nacido en otro contexto quizá no hubiera elegido lo mismo...

Como docente ¿ha colmado sus expectativas?

Sí, aunque a veces me pregunto que pensarán mis estudiantes de las clases impartidas, y tengo la suerte de encontrarme solo a los que hablan bien y recuerdan mis clases. Tengo un principio: aquello que se puede decir, hay que decirlo con claridad. No se trata de que lo entienda el más listo de la clase, que no me necesita, sino el conjunto de personas que forman la clase. Si, se han colmado mis expectativas, nunca pensé que sería profesor de universidad, yo me veía como profesor de instituto.

En su estudio constante sobre el comportamiento humano y el reparto económico, territorial y cultural, ¿cómo diría que estudiarán nuestros nietos los cambios globales que vivimos a comienzos del S. XXI, cambios tecnológicos, ambientales?

La cuestión que más me preocupa es la desigualdad que se produce a nivel global. La falta de trabajo va a ir aumentando por diversos motivos, uno es la creciente robotización en las empresas, que hace cinco años no pensábamos y además estos trabajos requerirán de unos conocimientos específicos quizá exentos de la necesidad de un título universitario. El trabajo, la educación y la ciudadanía se tienen que redefinir en el futuro. No obstante, pienso que la educación es la mejor salida que puede tener una persona. Pero uno se siente incómodo cuando

La universidad tiene una tarea docente, cultural, pero también expide títulos y hemos de pensar en el desafío que tenemos con la era digital y afrontarlo de frente

tiene que decir al estudiante... esfuérzate, estudia mucho, no pienses en si encontrarás trabajo, estudia más y acierta lo que estudias.

El oficio de estudiar en la universidad es el título de uno de sus libros publicados. ¿Cómo percibe la universidad del S. XXI?

Creo que el principal cambio para la universidad del 2020/2025 será la revolución digital. En otros medios como el cine y la música ya llegó; ahora está de lleno en el mundo editorial, los periódicos, pero falta que llegue a las universidades. No se trata de la utilización de las redes, que en eso ya estamos. La universidad tiene una tarea docente, cultural, pero también expide títulos y hemos de pensar en el desafío que tenemos con la era digital y afrontarlo de frente.

¿Podría hablarnos sobre sus investigaciones en ámbitos de la sociología de la cultura, o de las políticas del bienestar social y el tercer sector?

El tercer sector lo he trabajado mucho en la década de los 90, pero ahora lo tengo un poco abandonado. Me interesa verlo como elemento importante y cómo se intercala en los demás sectores. En EEUU el sector predominante es el mercado, todo gira alrededor de la idea de obtener mercado. En los países nórdicos es la "desfamiliarización", que es donde más diferencias hay. Ser de una familia rica o una pobre... Nosotros tenemos un modelo corporativo, nuestro tercer sector tiene que ver con la idea de qué obtengo si hago tal cosa para pertenecer o crear una asociación. En nuestro modelo mediterráneo -similar al de Grecia, Portugal, Italia- vemos que la familia es el principal lugar de la desigualdad y que sobre

ella recae el peso de la precariedad de las políticas del bienestar -véase la Ley de la Dependencia- y que el sistema educativo nunca resuelve. El Estado debería intervenir y cuidar de las personas que después de trabajar a lo largo de los años no tienen medios suficientes para vivir. En el censo que acaba de publicar el INE, como consecuencia del envejecimiento los hogares de una sola persona crecen un millón; la crisis nos está impidiendo ver los problemas de los próximos 30 años; la sostenibilidad ecológica, la demografía, el envejecimiento de la población debieran ser líneas de investigación abierta; y el tema de la desigualdad y cómo va a impactar en la democracia.

Ser director del Observatorio de la Vida y Participación de los Estudiantes ¿en qué consiste?

Se estaba produciendo un cambio en la manera en que los estudiantes afrontan su compromiso de estudiar en la universidad y decidimos estudiarlo. El objetivo es saber cómo son y qué quieren, cómo participan en los órganos de gobierno, cómo se comprometen los universitarios actuales en definitiva, saber cuáles son sus necesidades, ya que son el centro de nuestras actividades. El proyecto quedó un poco abandonado hasta que a finales de 2008 Mercedes Chacón nos apoyó y sacamos una encuesta en el marco europeo para 200.000 estudiantes y fueron contestadas 49.000. Hay una tercera encuesta; ya está hecha y recogida en una base de datos; falta la publicación. Intentamos reflexionarlo con la participación de la Xarxa Vives.

Durante la inauguración del Programa de Integración Socio-Laboral de jóvenes inmigrantes

Yo quisiera ser internacionalista, me gusta pensar que las fronteras puedan ser abolidas

universitarios organizado por ADEIT, usted decía: “La inmigración es tan antigua como la propia sociedad: tenemos pies no raíces”. ¿Cómo cree que resolverá nuestra sociedad globalizada que haya tantos pies cruzando mares para llegar a lampedusas o saltando vallas cada vez más altas que los separan del hambre?

No recuerdo haber dicho la cita de los pies a la que hace referencia, pero hablando de la identidad creo que es algo más complejo, porque continuamente vamos sumando: es un conjunto de identidades lo que conforman lo que soy. En nuestro pasado los hombres caminaban hacia el norte en busca de los renos que comían. Las fronteras las hemos ido creando nosotros. Nos hemos organizado territorialmente. Los estados/nación son la fuerza más poderosa del S. XXI y eso hace que las fronteras sean más vigiladas. Hay un choque ante la visión de un mundo sin fronteras..., miedo a perder privilegios. Un mundo sin fronteras haría que nuestro nivel de vida se rebajara, habría que repartir.

Le regalo una cita de Pascal: “Cuando miro el cielo estrellado, me asombro y me abismo, me pongo a pensar por qué yo estoy aquí y no allí”. Yo quisiera ser internacionalista, me gusta pensar que las fronteras puedan ser abolidas.

Vicerrector de Cultura e Igualdad, su trabajo en el campo de la cultura es público y notorio. Nos gustaría conocer más sobre los proyectos que tiene en el área de la Igualdad tanto dentro de la propia Universidad de Valencia como en nuestra ciudad.

En el ámbito de la Igualdad tenemos varias líneas de trabajo. En la investigación, la participación de





La idea de ALUMNI es que personas que trabajan, han estudiado o se sienten amigos de la Universidad de Valencia puedan tener una asociación con la que adquieran un compromiso de voluntariado, de donación de tiempo y también de dinero. Es un espacio de sociabilidad y solidaridad


hombres y mujeres en los mismos proyectos genera más oportunidades para que las mujeres puedan investigar igual que los hombres. En la conciliación de vida profesional/ doméstica/personal, hay que redistribuir el trabajo. Hemos acordado un protocolo por acoso de sexo. En docencia no existen cuotas entre hombres y mujeres, ni en secundaria ni en primaria; se distribuye por categorías, aunque los departamentos pueden introducir criterios, sin incumplir la ley.

En el ámbito de la cultura, tenemos muchos proyectos, queremos dar a conocer el variado patrimonio de la Universidad. En el caso de la bibliografía, trabajar a fondo con las colecciones de incunables y manuscritos; para ello se presenta los últimos jueves de cada mes uno de estos manuscritos, con una conferencia, en el edificio de la Nau a las 19h. Inauguramos una exposición el día 27 de noviembre en la sala Duque de Calabria: la obra de Corella. El patrimonio científico recoge muchos objetos: un meteorito de 40 kg, huevos de dinosaurio, materiales geológicos, colecciones de insectos, instrumental utilizado históricamente, secuenciadores de genoma, los primeros ordenadores, aparatos del S. XVIII... Para el año 2016 los divulgaremos en una macro exposición que tendrá lugar en el Jardín Botánico, en el colegio mayor Rector Peset y en el Palacio de Cerveró. Nos queda abor-

dar el patrimonio histórico artístico arqueológico. Otra línea de trabajo es la conservación, y otra, la innovación: conseguir que la cultura llegue a todo el mundo incluso a los más desfavorecidos. Tenemos un proyecto para lanzar en el 2015: Culturas Emergentes, dirigido a jóvenes con inquietudes, proyectos y con poca visibilidad, y que se irá perfilando.

Sabemos que, aunque en fase de proyecto, usted es el impulsor en nuestra Universidad de la institución ALUMNI. ¿En qué consistirá? ¿Puede decirnos en qué estado está el proyecto y qué asociaciones y organizaciones la constituirán?

Es un proyecto muy ilusionante para mí, es un espacio de sociabilidad y de solidaridad.

La idea de ALUMNI es que personas que trabajan, han estudiado o se sienten amigos de la Universidad de Valencia puedan tener una asociación con la que adquieran un compromiso de voluntariado, de donación de tiempo y también de dinero. Es un espacio de sociabilidad y solidaridad. El proyecto está en equilibrio de presupuesto; la situación es que no hay crecimiento, aunque tampoco reducción. Espero arrancar con ALUMNI antes de junio del 2015 para que en el curso 2016 pueda estar en marcha. 



Thriller y más Thriller

Por Adolfo Bellido López

Thriller es un género literario y cinematográfico que tiene como base hechos criminales o judiciales. Desde hace varios años abundan las novelas y las películas que tienen como referente este género, incluyendo, incluso, la invasión de novelas suecas, con Mankell y su detective Wallander como abanderado, demostrando que la prosperidad y las buenas maneras no abundan, como creíamos, en ese país.

No han sido las obras de Mankell las que han pasado al cine, aunque su detective puntero sí ha protagonizado, al menos, una serie televisiva. Será la trilogía *Millennium* de Stierg Larsson, sorprendentemente elevada a la categoría de best seller, la que dará lugar a tres películas suecas, una por cada libro, y un remake americano, sólo, de momento, de la primera parte debido al desconcertante David Fincher.

David Fincher se considera a sí mismo como un curioso o raro director, admite que aquellas películas rechazadas por otros le llegan a él y no duda en aceptar el envite: está convencido de que hará un buen filme. Su primer largometraje sentó escuela, *Seven*. Posteriormente su obra se ha movido con frecuencia en el terreno del thriller con títulos tan brillantes como *Zodiac*. Tam-

bién ha tratado otros géneros. Piénsese en *El curioso caso de Benjamin Button* o en la muy interesante *La red social*. Ahora, en su último filme, *Perdida*, ha vuelto al thriller para hablarnos de la mentira de una sociedad empeñada en engañarse a sí misma ocultando la miseria (y la falta de ética) que se encierra en todos sus ámbitos.

Un thriller, claro, americano y que habla del mundo americano y del engaño que existe en lo apacible de una vida familiar, un punto más de una sociedad en crisis y en la que los medios de comunicación, y muy especialmente la televisión, quieren conducir-inducir a las personas hacia una forma de convencimiento respecto a sus querencias o rechazos.

Es una presencia más, esta película, en una cartelera repleta de thriller que vienen de diferentes países y continentes. Los diversos títulos reflejan el mismo estado de ánimo, la misma razón, que planea sobre una sociedad que ve como a su alrededor explotan casos de corrupción, hechos criminales, atentados, incomprensibles masacres. El cine no trata de romper con los hechos reflejados en las primeras páginas de los periódicos o en las noticias de los informativos de televisión. El cine se adapta a la vida.



El cine no trata de romper con los hechos reflejados en las primeras páginas de los periódicos o en las noticias de los informativos de televisión

Trata de imitarla o de asumir sus propios planteamientos, sin olvidar que en otras ocasiones servirá de voz de su amo, de pepito grillo, capaz de adoctrinar, reconducir, asentar la vida de los ciudadanos. No es el momento de estudiar, analizar o reflexionar sobre ello sino de desplegar brevemente el panorama de la supremacía actual del thriller, incluso asumido desde su estado paródico.

Perdida de Fincher es un brillante ejemplo genérico. Bebe en cines clásicos como el de Hitchcock, y al igual que en algunas de sus películas se plantea el juego entre la verdad y la mentira, conduciendo al espectador hacia el desmontaje de sus propias creencias. Es decir, el filme nos lleva por un determinado cliché para inmediatamente destruirlo y contemplar la cara oculta, la que desconocíamos. Brutal, por otra parte, reflexión sobre el matrimonio, en eso heredera directa, pero con más clase, de *La guerra de los Rose*. Principio o final encerrado en ese enigma de un marido (o una mujer) que pregunta a su pareja: *¿En qué estás pensando?*

Caminando entre tumbas y *La entrega* son otros dos títulos recientes y también norteamericanos, mientras que *El amor es un crimen perfecto* o la despistante *Antes del frío invierno* nos llegan de Francia. Por su parte, el premio del último festival de cine de Berlín fue para un thriller chino, *Black Coal*, injusto galardón teniendo en cuenta la presencia en aquel certamen de la excelente *Boyhood* (*Momentos de una*

vida) de Richard Linklater. El filme chino no es malo pero no tiene la categoría del de Linklater. Lo mejor son sus señas genéricas: la atmósfera, el ambiente que se recrea. El carbón y el hielo del título son sus propias señas de identidad en el desarrollo y en la evolución de los personajes.

Y España, imposible en el momento presente de hacer ascos al género, nos ha ofrecido dos thriller que han sido dos éxitos de taquilla. Ambos se desarrollan en lugares cercanos (*La Línea*, *Las marismas del Guadalquivir*) pero sus planteamientos son diferentes. La primera en estrenarse fue *El niño* de Daniel Monzón técnicamente impecable cuenta con un flojo guión con personajes tópicos. Un filme trepidante en la línea de títulos equivalentes norteamericanos. *La otra*, *La isla mínima* de Alberto Rodríguez, con sus limitaciones, que las tiene, es una excelente reflexión sobre la memoria, desde la narración de una investigación sobre desapariciones de jovencitas en los años 80, sobre la realidad/irrealidad de un cambio social e ideológico en una España, reflejada en una Andalucía inhóspita, llena de silencio, hambre y apaños bajo el dominio del inevitable señorito. El thriller español no se cierra aquí. Dentro de muy poco, un veterano, Manuel Gómez Pereira, dará a conocer *La ignorancia de la sangre*. De momento el thriller aquí y allá sigue presente reflejando, como un espejo, la imagen de lo que ocurre fuera de la pantalla. 🍷



John Banville: ensoñación, lucidez, belleza

Por Gloria Benito

“Han existido grandes civilizaciones ignorantes del concepto de la rueda, pero poseían la frase, pues sin ella no habrían sido ni grandes ni civilizadas. Con frases pensamos, especulamos, calculamos, imaginamos. Con frases declaramos nuestro amor, declaramos la guerra, prestamos juramento. Con frases afirmamos nuestro ser. Nuestras leyes están escritas con frases”

Estas palabras, pertenecientes al discurso del reciente Príncipe de Asturias de las Letras, son una de las claves para disfrutar de la cualidad medular de los libros de este escritor irlandés (Wexford, 1945), comprometido con la ardua y apasionante tarea de componer deslumbrantes sinfonías con las palabras. Pues hay que reconocer que sus libros son de esos que nunca se acaban de leer del todo, y que esperan, cambiantes y enigmáticos, a ser abiertos de nuevo para mostrar inesperados matices, turbadores universos. Como la poe-

sía, su escritura posee la mágica propiedad de hacer compatibles la belleza del lenguaje y el deleite de las palabras, con el interés por la evolución de los conflictos de sus criaturas. Sus personajes nos remiten a nosotros mismos en la medida en que -en la búsqueda del sentido de sus vidas- toman conciencia de la ausencia de respuestas concluyentes.

Maestro en el arte de analizar el presente mediante la introspección y la evocación del pasado, Banville penetra con hondura en el interior del alma humana con una serenidad nada ingenua y cierta escéptica desesperanza, que desembocan en la aceptación del dolor, la soledad y la muerte. Estos temas universales se encarnan en personajes como el viejo actor Alexander Clave, de *Antigua luz* (2005), una sensual evocación del amor adolescente, llena de poético erotismo y formal belleza. También *El mar* aplica la fórmula retrospectiva para suscitar la reflexión sobre el dolor que soporta el



historiador de arte Max Morden tras la muerte de su esposa Anna. El relato se ralentiza hasta detenerse en las descripciones, que discurren en el territorio fronterizo de la materia y el espíritu. Lo consigue mediante un lenguaje transgresor donde las frases se hacen música, el paisaje se funde con la emoción, y la imagen evoca una realidad paradójicamente sinestésica y casi imposible, colmada de sugerente y refinada sensibilidad. Los fragmentos de la descripción del cuadro de Bonnard, *Desnudo en la bañera con perro*, ilustran este estilo donde lo inanimado cobra vida en el universo literario de la metáfora, ese recurso que libera al lenguaje de sus reglas y guía el texto hacia la libertad creadora:

“El angosto cuarto de baño que es su refugio vibra a su alrededor, palpitando en sus colores [...] el suelo parece a punto de derramarse a la izquierda como si no fuera un suelo, sino una piscina en movimiento de agua moteada. Aquí todo se mueve, se mueve en la quietud, en un silencio acuoso.”

Si bien en casi todas las novelas de Banville, la mirada de los personajes hacia su interior

Banville penetra con hondura en el interior del alma humana con una serenidad nada ingenua y cierta escéptica desesperanza, que desembocan en la aceptación del dolor, la soledad y la muerte

suscita una diversidad de ideas que nutren el relato con pensamientos profundos como el nacimiento de la consciencia individual, el deseo de inmortalidad mediante el lenguaje, o las máscaras que ocultan el verdadero ser del hombre, es en *Los infinitos* (2009) donde la distante visión del autor se expresa, atenuada por la aceptación serena del sufrimiento e impregnada de una escéptica desesperanza, de un cinismo dulce. Mediante la irónica irrupción de los dioses en el mundo de los hombres, Banville construye un relato poético y filosófico de la disfuncional familia Godley y su patriarca en coma, un respetado matemático cuya muerte esperan todos. Dios, el tiempo, el orden y el caos, el dios-autor que organiza el mundo, las palabras que crean la realidad que evocan, el amor y la muerte... Todos es-

tos temas se insertan en una narración deliberadamente lenta y morosa que discurre en una irreal atmósfera de imágenes sensitivas y exquisitas, insinuando un sutil y subjetivo espacio de honda y perturbadora ensoñación:

“Con las sandalias siente la hierba, es fresca y húmeda, y le cosquillea deliciosamente los pies. Debido a que esta parte del jardín está a un nivel más bajo, el sol que baña los árboles parece brillar en ángulo agudo, como si iluminara agua en vez de aire. Un viento errabundo, suave y descentrado susurra entre los árboles y hace campanillar sus hojas.”

La otra personalidad del autor, Benjamin Black, ha engendrado una serie de novelas negras que emulan el estilo más clásico del género. Gran admirador de Raymond Chandler, este hijo fiel y pequeño del escritor americano -como indica el heterónimo elegido- muestra su talento narrador en unos relatos resueltos con un estilo elegante, distanciado y levemente irónico. La transpa-

rente y tranquila lucidez con que el patólogo forense Quirke resuelve los crímenes y delitos sucedidos en el Dublín de los años 50, aleja a este detective aficionado del cínico y duro Marlowe. Más melancólico y apático que su modelo, pero tan desgraciado como él en su vida familiar y afectiva, el personaje desvela -como es propio del género- corruptelas políticas y miserias morales, a la vez que nos muestra las calles y plazas dublinesas envueltas en

luces veladas, densas sombras y nieblas húmedas. También en estas novelas (*El secreto de Christine*, *El lémur*, *El otro nombre de Laura*) la descripción del paisaje funciona como

espejo del mundo interior, emocional o sentimental. Lo abstracto, racional y reflexivo se encarna en imágenes físicas, materiales, sensuales, y es el lenguaje poético, lleno de metáforas, comparaciones y sinestesias, el que dota al relato de cierto surrealismo descriptivo donde ensoñación y lucidez se funden en fascinante belleza. 🌿

Dios, el tiempo, el orden y el caos, el dios-autor que organiza el mundo, son temas que se insertan en una narración deliberadamente lenta y morosa





Retrato de Joaquina Candado Ricarte, de Francisco de Goya

Por Isabel Marqués

Durante mucho tiempo su identidad fue un misterio sobre el que se especuló ampliamente: ¿era la amante de Goya?, ¿su ama de llaves a quien pintó durante su estancia en Valencia?, ¿la modelo que posó para las majas, como algunos estudiosos -de la categoría de A. de Beruete entre ellos- sugirieron? Incluso se llegaron a proponer varios nombres de otras tantas damas aristocráticas como candidatas a merecer el honor de haber inspirado al maestro un retrato tan bello. Hoy sabemos su nombre y gracias a la investigación del catedrático D. Manuel García Guatas, conocemos algunos datos de su biografía y entorno familiar (“¿Quién era Joaquina Candado, la retratada por Goya?”, *Revista de Arte* nº 306, año 2005, pgs. 185-187). Se llamaba Joaquina Canda-

Dispuso en su testamento que el cuadro fuera donado a la Real Academia de Bellas Artes de San Carlos de Valencia, donde se documenta su entrada entre los meses de mayo a junio de 1819, es decir, todavía en vida de Goya

do Ricarte y nació en Zaragoza el 24 de julio de 1769, hija de Joaquín Candao (el apellido pasó a ser luego Candado, de grafía más culta) y de Josefa Ricarte.

Motivo igualmente de conjeturas todavía sin resolver ha sido la aparición del cuadro en Valencia pues se ha sugerido que la madre, aunque aragonesa, fuera de ascendencia valenciana y que emigrara finalmente con su hija a nuestra tierra. Aunque también es probable que Joaquina se trasladara con su segundo marido desde Madrid a Valencia debido a los avatares de la Guerra de la Independencia. En cualquier caso, lo bien cierto es que la propia retratada dispuso en su testamento que el cuadro fuera donado a la Real Academia de Bellas Artes de San Carlos de Valencia, donde se documenta su entrada entre los meses de mayo a junio de 1819, es decir, todavía en vida de Goya. Y aquí sigue, donde puede admirarse en la Sala Goya del Museo de BB.AA.

El cuadro se ha datado entre 1802 y 1804 por su similitud compositiva con el *Retrato de la Condesa de Fernán Núñez* fechado, éste sí, en 1803, por lo que nuestra Joaquina tendría poco más de treinta años cuando posó para el maestro, aunque en aquellos momentos y a pesar de su juventud, quizás fuera ya viuda por segunda vez. En efecto, se casó dos veces en el corto espacio de dos años, la primera a los veintiuno y luego con veintitrés recién cumplidos, en ambas ocasiones por poderes y en la misma iglesia de San Felipe en Zaragoza.

El alto cargo de su segundo marido, Pagador de la Real Fábrica de Salitre de la Corte de Madrid -monopolio estatal que proveía a su vez a las fábricas de pólvora- confirma la teoría de

García Guatas sobre su estatus social y sobrada capacidad económica como para costearse un retrato de cuerpo entero de estas dimensiones (169 x 118,5 cm), signos estos patentes además en su rica y elegante indumentaria e incluso en la presencia del simpático bichón de pelo rizado que a menudo se hacía aparecer en la época para añadir un detalle aristocrático a los retratos y que Goya utiliza en alguna otra ocasión (por ejemplo, en el famoso retrato de la Duquesa de Alba vestida de blanco).

La composición resulta bastante geométrica y bien equilibrada: la línea del horizonte, con una ligerísima pendiente y dibujada por lo que parece ser el inicio de un lejano bosque, divide la tela en dos mitades siendo la inferior la que da solidez al conjunto al soportar el peso de los dos grandes volúmenes pictóricos: la falda del vestido y el enorme tronco de árbol sobre el que Joaquina se sienta, que al cruzar ese espacio en diagonal proporciona, paradójicamente, cierto movimiento a la estática escena. El cuerpo de la mujer aparece totalmente centrado en la parte superior, recortado contra un fondo neutro y plomizo. Sólo las piernas han quedado desplazadas hacia nuestra izquierda como queriendo dejar sitio en el lienzo al perrito que nos mira tan fijamente como su dueña.

Estamos ante uno de los más hermosos retratos pintados por Goya que nos presenta a la dama erguida pero sin rigidez, de porte aristocrático aunque sin rastro de soberbia, cercana, serena, y elegantemente ataviada siguiendo la moda imperio de la época, tanto en lo referente al vestido –granate oscuro, casi negro- como al peinado, con esa orla de pequeños rizos castaños cuidadosamente dispuestos sobre frente y sienes enmarcando su cara que, junto con la blancura del cuello y escote, absorbe golosamente la escasa luz natural que se filtra del oscuro cielo, luz que se refleja en los hilos de plata con los que están bordados sus lujosos zapatos y las brillantes franjas de la falda. También de plata parecen ser los pendientes que se adivinan entre los pliegues de la sutil mantilla española, únicas joyas que luce la retratada sobre su cuerpo, a falta de mostrarnos sus manos y brazos cubiertos por unos guantes de gamuza o cabritilla.

Pero es sin duda su rostro, sonrosado y lozano, exento de sofisticación pero también de vulgaridad, el que nos atrapa y enamora. A su belleza propia se suma la evidente delicadeza, casi amorosa, con la que el pintor ha plasmado sus suaves facciones, sobre todo ese esbozo de sonrisa apenas dibujada en sus labios pero que consigue contagiar a sus ojos ofreciéndonos una mirada cargada de confidencias. No en balde también se la ha llegado a bautizar como “la Gioconda de Goya”. 🐾



Estamos ante uno de los más hermosos retratos pintados por Goya que nos presenta a la dama erguida pero sin rigidez, de porte aristocrático aunque sin rastro de soberbia, cercana, serena



La societat que construïm: reflexions sobre l'actualitat als darrers mesos

Per Ximo Martí

Ha transcorregut el temps veloç com el llamp des què sortí *Unidiversidad 11*. Sis mesos després, observem dues coses: 1) al si d'una societat que genera moltes i diverses notícies, el ritme vertiginós amb què vivim fa que aquestes, en hores, perden l'actualitat que els és pròpia; i 2) un to de decepció, si no pessimisme, impregna la vida diària a falta de registrar-se millors els darrers mesos. Els deia aleshores que l'objectiu d'aquesta secció sobre actualitat és propiciar la reflexió sobre com vivim i allò que fem/diem, sobre què pensem i llegim, a partir de notícies recuperades que ens criden l'atenció; també prendre consciència dels problemes per solucionar-los. Per tant, anem a enumerar-ne unes quantes i comentar-ne unes poques, confiant a despertar el seu interès.

La primera a recuperar és la que ens sorprenia narrant l'abdicació de Juan Carlos I com a Rei, el dilluns 02/06, que posava fi a un llarg regnat, des de 1975; i pocs dies després, el 19/06, la de la proclamació de Felipe VI, l'hereu, com a nou Rei i cap de l'Estat Espanyol, i la de la seva muller, Letícia, com a Reina. Al discurs de proclamació, davant les Corts, Felipe VI es presentà com “un

rey constitucional (y) un jefe de Estado leal y dispuesto a escuchar, comprender, advertir y aconsejar... y a defender siempre los intereses generales”; i va comprometre's a representar “una monarquía renovada para un tiempo nuevo”, “íntegra, honesta y transparente”, que sàpiga “ganarse continuamente... (el) aprecio, respeto y confianza” dels ciutadans. S'obria així un nou període que no estarà exempt de fets com la conveniència d'escoltar una majoria de la ciutadania (el 62% ara, segons enquesta de Metroscopia) que voldria decidir “en algun momento” el model d'Estat mitjançant una elecció democràtica. L'altra notícia que, a l'àgora política, ha generat un tens i intens debat en tota la geografia del país ha estat la convocatòria del Govern de Catalunya perquè els catalans votessen el 09/11 si volien o no continuar formant part de l'Estat, referèndum que fou suspès dues vegades pel Tribunal Constitucional; tanmateix se celebrà com una consulta gestionada per institucions cíviques i voluntaris en la qual participaren més de 2,3 milions de ciutadans (amb un 80,76% de vots afirmatius a les dues preguntes, i un 4,54% que optà per no tenir Estat propi), consulta que podria ser

motiu de querella judicial per part de la Fiscalia contra el president de la Generalitat.

També ha fet renou l'aparició de Podemos, generant un gran rebombori al si dels partits polítics tradicionals, de dreta i d'esquerra. Veure Pablo Iglesias i entrar-los, a més d'un, un atac de nervis és un fenomen per a l'anàlisi, perquè a quasi ningú ha deixat indiferent: uns mostrant la seva incomoditat, altres temptats de donar un pas endavant i desqualificar-lo i els menys dissimulant el seu desconcert, però tothom atent perquè ha aconseguit impactar arreu del país i generar nova il·lusió per la política en els qui estaven a punt de donar-se per vençuts i tirar la tovallola. Això és un reflex del moment delicat que travessa la democràcia. I pot ser un fet positiu per al País perquè Podemos obligarà els altres partits a situar-se davant el seu discurs per a poder

ment de la majoria de ciutadans. Seguint la font EL PAÍS (28/10, pàg.14 i 02/11, pp.18-19), recordem els casos que s'hi relacionen, que presumptament podrien ésser constitutius de delictes diversos. Amb la cautela d'indicar que els fets succeïts són ara objecte d'investigació i/o d'instrucció judicial, o pendents de judici en decidir-ho, si de cas, els jutges, són aquests: POKEMON a Galícia, ERES a Andalusia, TARGETES OPAQUES de Caja-madrid i Bankia a Madrid, FAMÍLIA PUJOL a Catalunya, PALAU a Catalunya, BÁRCENAS a Madrid, GURTEL a València i Madrid, NÓOS a Balears i València, OPERACIÓN PÚNICA a Castella-Lleó, Madrid, Múrcia i València. Davant d'aquesta situació lamentable de corrupció, una crida a la regeneració democràtica com antídote ja no es pot ajornar ni un sol dia, és una tasca que reclama el tràmit

Davant la corrupció, una crida a la regeneració democràtica ja no es pot ajornar ni un sol dia, és una tasca que reclama el tràmit d'urgència. (...) La ciutadania espera i demana decisions fermes, respostes clares i discursos creïbles



reivindicar el propi; però també es veurà obligat a definir-se, a concretar les propostes, a dir què vol aconseguir i com, deures que –crec- fins ara no ha fet. En síntesi, obligarà tothom a fer-se intel·ligible, a mostrar-se transparent i precís, perquè quan es parla massa temps d'un tema, com és la necessitat de revitalitzar i enfortir la democràcia, sense obtenir cap fruit, però sempre prometent, cal recordar el filòsof Habermas quan diu que “les paraules se li envelleixen a un en la boca”, i mentrestant l'ús del sentit comú i del diàleg, o el canvi real anhelat o el progrés desitjat o la rectificació imprescindible o el fruit esperat no apareixen enlloc.

D'altra part, a Espanya, el mapa de la corrupció genera alarma social, dóna vergonya i deixa KO la

d'urgència, com ja la reclamava Joaquín Costa en el seu temps. La ciutadania està cansada, si no farta, i amb raó espera actuacions contundents; i demana decisions fermes, respostes clares, discursos creïbles, alternatives reals que canvien la política de la llangor actual, de les inèrcies quotidianes, de la menyspreable demagògia a l'ús o de la execrable corrupció per individus concrets, perquè no és una corrupció generalitzada de la societat espanyola. I dels partits polítics també espera programes creïbles i projectes ajustats a llei, així com una transformació radical de les formes de governar. Exigeix polítics competents, responsables, eficaços, honrats i justos, amb voluntat d'assolir l'acció de governar amb fermesa.

Ens ve a la memòria la utòpica declaració recent d'un polític que deia: "Venim a restaurar la felicitat dels ciutadans"; semblava haver begut de la Constitució francesa de 1793 que proclama: "El fi de la societat és la felicitat comú", o de la nostra de Cadis, de 1812, quan assenyala: "L'objecte del Govern és la felicitat de la Nació". Caldria recordar-li la conveniència de llegir Benjamin Constant, que en 1819 ja prevenia el poble de polítics amb tants bons propòsits. Llegisquen amb atenció aquestes línies: *"Los depositarios de la autoridad siempre están dispuestos a ahorrarnos a los ciudadanos toda clase de trabajos, excepto el de obedecer y pagar; ellos nos dicen: '¿Cuál es el objeto de vuestros trabajos y el término de vuestras esperanzas? ¿No es la felicidad? Pues dejadnos a nosotros ese cuidado que nosotros os la daremos.' Pero no, no dejemos que obren así, pidámosles que se contenten en sus límites, que son los de ser justos: nosotros nos encargaremos de hacernos dichosos a nosotros mismos."*

Doncs, que siguen competents, honrats i justos, i ens donarem per satisfets!, perquè la missió del governant és construir una societat regida per la justícia, per valors ètics i morals, per la llei, on cadascú pugui desenvolupar-se amb llibertat i buscar de mode autònom la seva felicitat personal. I al governant o polític incompetent, deshonorat o injust caldria obligar-lo a llegir, com a porga, el que escrigué Risto Mejide: *"Largaos"* (el Periódico, 03/02/2014).

Un altre fet d'actualitat en aquest semestre ha estat el començament del curs escolar, on no sols l'intens calor ha sigut un problema greu. D'entrada, pensem que fou encertada la valoració que féu l'associació de pares i mares Gonzalo Anaya quan reconeixia que *"el tema estrella de este inicio de curso 2014-2015 ha sido las temperaturas elevadas, a raíz de la falta de adecuación de los centros educativos y la inexistencia de climatización"* a les aules. I coherent que 159 associacions del País Valencià feren arribar a la Sra. consellera d'Educació un ampli

dossier, amb unes 300 incidències recollides en 84 poblacions, perquè en tingués constància fefaent. La presidenta de la Gonzalo Anaya i les seves col·legues de les d'Alacant i Castelló ho deien ben clar en poques paraules: *"Hay que dotar a los centros de unas condiciones dignas y de calidad"*, parlant de la manca de sistemes de climatització, d'obres que esperen torn des de 2006, de l'existència de barrancs o de centres amb *"instalaciones muy deficientes"* i de problemes diversos relacionats amb les condicions de les infraestructures educatives. I tot això, sense parlar de plantilles de professors, de retallades dels sous (del 13% al 17% entre 2009-2014, de les més fortes als països de la UE), de l'aplicació caòtica de la Llei d'Educació, dels canvis gens encertats al calendari escolar, de nous llibres de text, del material escolar, per recordar alguns dels temes

que demanen una profunda reflexió i revisió.

Però no ha estat sols el problema del calor. Un altre és de més significativa importància. Perquè el que s'ha descrit potser resulte lògic si analitzem dades econòmiques i observem quines han sigut les despeses públiques en educació a Espanya en 2003-2014, en percentatges del Producte Interior Brut (PIB) de tot l'Estat. Cal recordar que estem ara, el 2014, com érem al 2003, és a dir dedicant-hi un 4,37% del PIB, dues dècimes menys que fa 10 anys, i seguint una corba descendent d'inversions des de 2009, any en què es destinà el 5,07%, segons fons del Ministeri d'Educació i Eurostat. Altra dada d'interès s'obté comparant el que fan els països de la Unió Europea, on s'observa que Espanya ocupà l'any 2011 el 19 lloc d'un total de 26, amb un 4,82% del PIB, quan Dinamarca destinava el 8,75%, Suècia el 6,82%, Finlàndia el 6,76%, Regne Unit el 5,88%, França el 5,68% i Portugal el 5,27%, per posar uns exemples. Per sota, sols set països. Aquesta és una causa clau del que ha succeït, com ho són les discutibles decisions acordades sense consulta ni debat previs. I ambdues qüestions demanen una revisió via augmentar les partides dels

Que siguen competents, honrats i justos, i ens donarem per satisfets!, perquè la missió del governant és construir una societat regida per la justícia, per valors ètics i morals, per la llei, on cadascú pugui desenvolupar-se amb llibertat i buscar de mode autònom la seva felicitat personal

pressupostos i millorar l'eficàcia i eficiència de la gestió, començant per exigir polítics i governants amb una excel·lent preparació per desenvolupar tan importants responsabilitats, i amb discursos suggeridors per atraure la docència i/o retenir en ella els millors candidats. El país i el Govern que no donen prioritat a l'educació tindran un futur negre en un món complex i competitiu com l'actual, on cal donar adequada i immediata resposta a les necessitats essencials i als drets fonamentals dels ciutadans.

Ens hagués agradat comentar altres notícies, també força interessants, d'altre caire, però l'espai mana. Així, recordar la desaparició d'escriptors magnífics com Ramiro Pinilla i Ana M^a Matute. Glosar els escriptors Rafael Chirbes (Premi Nacional de Narrativa per la novel·la *En la orilla*) i Patrick Modiano (Nobel de Literatura, per conrear *el arte de la memoria*)

escrivint la crònica del París de la 2a. meitat del S. XX), grans talents ambdós i amb meravel·loses obres; el músic Jordi Savall, que rebé el Premi Nacional de Música, encara que no l'acceptà per a no traïr els seus principis i conviccions "més íntimes"

reprotxant a l'Estat el *"dramático desinterés y la grave incompetencia en la defensa y promoción del arte i de sus creadores"*; i el Nobel de la Pau a la pakistanesa M. Yousafzai i a l'activista hindú K. Satyarthi per la seva llavor i lluita en defensa de l'escolarització universal, com a motor del desenvolupament pacífic, i els drets de la infantesa (cal dir que 60,7 milions de xiquets encara són fora de les aules, més de la meitat a Àfrica). Honorar actors fantàstics que ens alegraren l'ànima i feren reflexionar força, com S. Hoffman i R. Williams, amb un desenllaç, mai no desitjat, que ha posat fi a la brillant trajectòria de dues personalitats inoblidables en el món del cinema. Escriure sobre l'estat del celibat (acordat al Concili de Trento, segle XVI) a l'Església dels nostres dies, que ha dut a més de 8.000 sacerdots a optar pel matrimoni, davant l'alternativa d'escollir entre els camins

del cor o la dedicació al púlpit. Comentar que els canvis acordats pel Papa ens han decebut, en anomenar el cardenal Cañizares, per a la seu de València, substituint Carlos Osoro, destinat a Madrid. Recordar les immatriculacions que ha estat fent l'Església, condemnades pel grup socialista al Congrés de Diputats com *"la apropiación masiva de bienes públicos"* y *"el mayor escándalo inmobiliario de la historia de la democracia"*, fetes a l'empara de la Llei hipotecària de 1946 i posteriors reglaments, alguns objecte de Sentència pel Tribunal d'Estrasburg. Criticar l'actuació de la selecció espanyola de futbol al campionat del món de Brasil, on sucumbí de manera estrepitosa en la primera fase sent eliminada; un cataclisme en tota regla. Parlar d'Estela de Carlotto (Argentina), presidenta de las Abuelas de la Plaza de Mayo i *"experta en perseverar"*, i de la seva lluita per poder trobar-se amb el seu nét, Ignacio Urban, un dels robats en la dictadura argentina i el 114 recuperat després, a qui buscà durant 36 anys des que la seva filla fos segrestada i assassinada pel règim, trobada que una prova d'ADN féu possible i descrita per

Ignacio així: *"Me parece maravilloso todo esto"*. Opinar sobre les eleccions del PSOE, el 13/07, per escollir el seu secretari general, on guanyà Pedro Sánchez, proclamat cap del partit el 27/07. Aprofundir en l'anàlisi de l'amistat i la confrontació jurídica entre el jutge instructor del 'cas Nóos', J. Castro, i el fiscal, P. Horrach, que obrí una escletxa significativa en la bona relació professional i personal que tingueren durant anys. Dedicar unes línies al greu problema de la immigració que es viu a Ceuta i Melilla, i a la continuada arribada de 'pateres' a la costa espanyola (el 12/08 es registrà la major afluència i es rescataren 836 persones a bord de 84 embarcacions), vista la permissivitat de Marroc, origen d'una greu crisi que col·lapsà els centres d'internament a Tarifa i Algeciras. Parlar de la situació de la dona en les empreses i de la tasca de K. Miller, advocada i activista de Paridad en Acción,

El país i el Govern que no donen prioritat a l'educació tindran un futur negre en un món complex i competitiu com l'actual, on cal donar adequada i immediata resposta a les necessitats essencials i als drets fonamentals dels ciutadans

demanant en la junta d'accionistes de Telefónica i davant del Consell d'administració que li expliquen per què estava compost amb 16 homes i una sola dona. No parlà de feminisme, sinó de lògica empresarial, perquè les empreses amb dones a la cúpula funcionen millor, afirmà, aportant estudis que avalen el que deia; exposà la desigualtat i la denuncià, com ho han fet ja altres dones en 322 juntes alemanyes i en 20 de l'IBEX 35 a Espanya, on sols el 16,80% dels consellers són dones, és a dir, 79 front a 389 homes, amb empreses on no n'hi ha cap i dones amb poder executiu sols n'hi ha dues; és evident que la foto de l'IBEX 35 traspua testosterona. Deixar constància del testimoni de V. Reding


de començar a reedificar, des de les arrels, un país al que funestes pràctiques de personatges sense escrúpols estan enfonsant en un mar de pobresa, de desigualtat i de desconfiança. Però hem de negar-nos a acceptar aqueixa situació recuperant missatges positius, el de Luz Casal, per exemple, quan parlant del rock and roll diu que el rock *“es la rabia, sentir que esto no va bien y hay que cambiarlo... Con dos cojones o dos tetas, el rock no es algo que tenga que ver con el género, sino con la actitud de permanecer alerta para mejorar”*. En altre moment, lúcida, ens recorda que *“la felicidad es más breve y no debe(mo)s desperdiciarla”*, o se sincera dient la lliçó que aprenqué de la malaltia: a *“ser más soli-*



Luz Casal diu que “ser más solidaria y más sensible respecto al prójimo (es) una de las grandes lecciones” que aprenqué en la seva malaltia. Nosaltres amb prudència i fermesa demanem a més justícia, honradesa i respecte a la dignitat de la persona

en afirmar: *“la igualdad de género no es una opción, no es un lujo, es un imperativo. Europa puede y debe hacerlo mejor, el 60% de los titulados universitarios son mujeres, la población envejece y el índice de natalidad cae, necesitamos todos los cerebros que haya a mano.”* I el 50% d'aquests cervells són femenins! O denunciar la profunda desigualtat que es registra a Espanya, la segon més gran a Europa, esquerra sagnant quan 20 persones acumulen la riquesa equivalent a la que té el 30% de la població, o el que és el mateix la de 14 milions d'espanyols.

Per acabar, cite Vargas Llosa que aquest estiu escrivia: *“es mucho más difícil reconstruir un país que destruirlo”*. Això pot aplicar-se a Espanya, i a la seva caòtica realitat quotidiana, realitat que de continuar així podria hipotecar el futur d'un poble i obligar els nostres fills i néts a pagar els plats trencats per tanta desmesura, quan hagen

aria y más sensible respecto al prójimo. Pensé que lo era, pero no. Una cosa es cómo te enseñan en el colegio y otra entender que el tiempo es finito. Esa es una de las grandes lecciones.” Clara i explícita, preguntada sobre si vivim en un intent de desbastir allò que ens costà tant d'esforç, afirma amb una esperançada prudència: *“Creo que no. Yo, como a los arquitectos, me gusta ver las cosas en construcción. Si lo que ocurre sirve para limpiarnos de codicia, deshacernos de lo acumulado que no nos sirve y los malos hábitos, entonces vale, pero más no.”* (EL PAÍS, 15/08, p.35). I també amb una vinyeta de Quino, on Mafalda, passejant per un jardí llig un rètol que diu: *“Prohibido pisar el césped”*, s'hi para i pregunta: *“¿Y LA DIGNIDAD NO?”*. Ho deixem així, doncs, amb una esperançada prudència, i amb una ferma voluntat d'exigir justícia, honradesa i respecte a la dignitat de tota la ciutadania, de cada persona. 



VNIVERSITAT DE VALÈNCIA  Servei d'Extensió Universitària

Amb el suport de:

VNIVERSITAT DE VALÈNCIA

Delegació per a Estudiants
Servei d'Informació i Dinamització - SeDi

EDITA Asociación Amigos de la Nau Gran de la Universitat de València
Avda. del Tarongers, s/n - Local S02
València. Teléfono: 963.828.680

E-mail
amigosnaugransuscripciones@gmail.com

Blog <http://amigosdelanaugran.blogspot.com.es>

Director
Pedro Alfredo Domínguez Artal

Equipo de redacción
Adolfo Bellido, Gloria Benito y Ximo Martí

Colaboradores
Isabel Marqués, Manuela Estellés,
Tomeu Pla, Antonio Cotoí, Enrique Riutort

Fotografías
José Luís Solaz, Alfredo Domínguez

Foto de portada
Elena Carpintero
(Premio a la mejor fotografía)

Asesoramiento lingüístico
Antonio Sesé

Maquetación y Diseño Gráfico
DADACUC

Esta revista se suministra con carácter gratuito a socios y simpatizantes. El equipo de redacción, así como los colaboradores, participan voluntariamente en ella.

Las opiniones expresadas en esta revista no son necesariamente las de la Asociación Amigos de la Nau Gran. El material contenido en esta publicación sólo puede ser reproducido, en parte o en su totalidad, citando la procedencia.